
Stefano Rodotà – Il diritto alla conoscenza 
 
 
Introduzione a cura di Giuseppe Laterza 
  
Quando l’anno scorso fu votato da un certo numero di parlamentari come possibile Presidente della 
Repubblica, con molte persone si parlava di Stefano Rodotà come qualcuno che aveva delle 
caratteristiche uniche per svolgere quel ruolo. Il fatto che fosse un giurista, un costituzionalista le 
cui qualità e contributi alla dottrina fossero riconosciuti da molto tempo come eccezionali; il fatto 
che avesse un’esperienza politica, parlamentare, istituzionale, che però non aveva mai messo in 
questione la sua indipendenza rispetto ai partiti né, più in generale, la sua indipendenza di giudizio e 
di opinione; il suo impegno civile non identificabile con nessuna fazione o partito. Erano tutte 
caratteristiche che, secondo molti, forse anche secondo qualcuno che è qui con noi oggi, lo 
rendevano e l’avrebbero reso un buon Presidente della Repubblica.  
Io non so se è per queste stesse caratteristiche che è stato invitato qui. Certamente molti tra noi 
sanno che Stefano Rodotà è una persona che ha sempre creduto nei libri. Non solo perché ne ha 
scritti tanti, importanti, che sono rimasti nel tempo e che hanno circolato molto, ma perché dai libri, 
nei libri e intorno ai libri ha costruito il suo pensiero, la sua dimensione pubblica. I libri sono stati 
un riferimento continuo. I libri e le persone che hanno lavorato intorno ai libri: i suoi colleghi, ma 
anche i librai, gli autori, i bibliotecari.  
Credo che per questo siamo tutti molto contenti, a partire da Achille Mauri naturalmente, 
responsabile di questa Scuola, che abbia accettato di concludere questa edizione con un intervento 
sul diritto alla conoscenza. Stefano Rodotà 
 
 
Grazie anzitutto per questo invito alla Scuola, soprattutto ad Achille Mauri per il modo 
coinvolgente con il quale mi ha indotto a essere qui oggi, ad affrontare un tema così impegnativo. 
Un grazie particolare per la generosità perfino eccessiva con la quale il mio caro Giuseppe Laterza 
ha parlato, rievocando episodi singolari della mia vita. Devo dire, nel triangolo autore-editore-
libraio non potevo trovare in questi anni interlocutore più attento ad ogni dettaglio per il lavoro che 
sono andato facendo, quindi a lui un altro particolare ringraziamento.  
 
Parto da una domanda: la conoscenza è divenuta un oggetto inafferrabile?  
La domanda sembra contraddire una realtà dove la conoscenza è ovunque, ubiqua, senza tempo, 
sempre accessibile con un click. Per cercare di sciogliere questa contraddizione bisogna allora 
andare più a fondo, senza fermarsi a una registrazione veloce di qualche dato di realtà. 
Un grande antropologo come Francesco Remoti ha scritto un bellissimo saggio dal titolo Fame di 
sapere, che diventa poi nel testo anche “fame di conoscenza”, che ci conduce alle radici 
dell’umanità e all’origine della nostra cultura, sintetizzata non a caso dalle parole iniziali della 
Metafisica di Aristotele: “Tutti gli uomini per natura desiderano sapere”.  
“Fame” indica un bisogno primario, che se non viene soddisfatto porta la persona a morire. Dunque 
si può morire per mancanza di cibo, ma anche per mancanza di sapere, in una sorta di unione 
permanente tra corpo e mente.  
 
A che cosa ci riferiamo però oggi parlando di conoscenza? L’intera nostra società viene definita 
“società della conoscenza”. Viviamo in uno spazio sociale dilatato, senza precedenti nella storia 
dell’umanità, creato da internet, identificato con la rete, dove si mescolano soggetti e fenomeni 
diversi, dove i ruoli possono cambiare vorticosamente e molti interessi trovarsi in conflitto.  
Questo spazio è riempito da una infinita conoscenza, che per le sue caratteristiche Giuliano Gallino 
ha definito un “bene pubblico globale”, e che anzi viene sempre più frequentemente indicato come 
un bene comune liberamente accessibile da ogni persona.  



Cosa vuol dire però percorrere questo immenso territorio muniti di un diritto, ossia il diritto alla 
conoscenza? La risposta più ovvia, attingere alla maggiore quantità possibile di sapere lì dove si 
trova, è ormai assolutamente insoddisfacente. Bisogna andare oltre le formule semplici, scoprendo 
che, una volta avviata un’analisi appena più attenta, anche in passato l’accesso al sapere poneva 
numerosi problemi, e soprattutto – questo è il dato differenziale – rifletteva una divisione netta tra 
produttori e consumatori di conoscenza.   
Oggi abbiamo la consapevolezza dell’impossibilità di tracciare una linea di confine definita e 
stabile tra questi due mondi e queste due figure. Siamo di fronte a un rapporto sempre più paritetico 
tra ricezione e produzione. Ogni utente, si dice, si fa produttore cambiando la natura stessa della 
conoscenza in rete, tanto che si è potuto concludere che ormai è stata annullata ogni differenza tra la 
sfera culturale e la sfera mediatica.  
La conoscenza allora si presenta sempre di più – e così viene percepita – come conoscenza 
condivisa già all’origine, per il modo in cui viene prodotta e per il modo in cui è diventata 
accessibile, e per questo è sottratta alle regole che la costruivano come proprietà di qualcuno, 
chiudendola in cerchi ristretti o dominandola attraverso la censura. 
 
C’è una storia che varrebbe la pena raccontare e che è stata varie volte accennata: quella degli 
“inferni delle biblioteche”, luoghi dove venivano rinchiusi libri, soprattutto quelli con una forte 
carica al riferimento sessuale, ai quali l’ammissione era terribilmente selettiva. Allo stesso modo la 
pubblicazione di alcuni libri, ritenuti configgenti con il comune senso del pudore, venivano 
ammessi alla circolazione solo perché pubblicati in edizioni ristrette ed estremamente costose. 
Dunque un accesso selettivo alla conoscenza, un privilegio di classe, certamente legato a una forte 
selezione dei fruitori; sappiamo che la conoscenza, da questo e altri punti di vista, è sempre stata 
oggetto di un’attenzione selettiva ed esclusiva, basti ricordare l’Indice dei libri proibiti. 
     
Da queste considerazioni critiche rispetto a un passato che per fortuna è stato molto corroso dal 
modo in cui le cose sono andate avanti, non si può trarre la conclusione molto sbrigativa e spesso 
proposta, che diritto alla conoscenza significhi diritto a qualsiasi conoscenza, in qualsiasi modo e 
forma, guardando al mondo coma a una sorta di miniera a cielo aperto, dove qualsiasi informazione 
diviene liberamente disponibile. Infiniti esempi dimostrano che non è così. Ne faccio uno soltanto, 
tratto dalle cronache recenti e che individua un problema ancora aperto: il così detto Datagate, la 
rivelazione che un agenzia americana raccoglie milioni di dati e li adopera per controllare persone 
su scala planetaria. Questa è la costruzione di una conoscenza particolarmente intensa, 
particolarmente diffusa, particolarmente intrusiva per ciò che riguarda la vita delle persone. E’ stata 
così riscoperta, dopo che ne era stata certificata molte volte la morte, l’importanza della privacy, 
diritto fondamentale da rispettare non tanto per garantire una sorta di diritto a separarsi dalla società 
che ciascuno di noi deve vedersi garantito, ma come tutela della libertà di ciascuno, perché in quei 
casi la selezione, l’individuazione di determinati soggetti può determinare l’impossibilità di 
palesarsi all’esterno per ciò che effettivamente si è, perché c’è il rischio di essere immediatamente 
discriminati. 
 
Dunque l’accesso alla conoscenza non può essere pretesa di costruire una conoscenza globale, che 
comprenda qualsiasi informazione sulle persone per essere poi, questa fonte di conoscenza, 
utilizzata per limitare le libertà.  
Naturalmente tutto questo ha giustificazioni che sono quelle che oggi pongono il problema 
dell’accesso alla conoscenza, nel senso della limitazione alla costruzione di forme di conoscenza. 
Nella struttura delle grandi banche dati personali le questioni sono due: l’argomento della sicurezza 
(senza tutto questo il terrorismo dilagherebbe) e l’argomento del mercato (senza tutte queste 
informazioni tutta una serie di attività non sarebbe possibile o sarebbe economicamente troppo 
costose); sono le ragioni per cui le grandi multinazionali del sapere – Google, Microsoft, Twitter, 
Facebook – ritengono che le informazioni che ciascuno di noi deposita attraverso l’uso di queste 



piattaforme diventano dati loro, che poi possono sfruttare per costruire profili, per venderli sul 
mercato a fine di pubblicitario. La conoscenza entra così da un a parte nell’area della sicurezza, 
facendo perdere alle persone ogni garanzia, dall’altra entra nell’area del mercato, riducendo le 
persone a consumatori. Ecco allora un modo di affrontare la conoscenza che non è riducibile 
soltanto all’accesso indiscriminato. 
Al tempo stesso però se guardiamo all’interno della sfera privata, il diritto di sapere che ciascuno di 
noi vuole esercitare - più avanti vedremo quanto sia rilevante per la sfera pubblica - può rovesciarsi 
nel diritto di non sapere, come accade quando una persona ad esempio non vuole che le vengano 
comunicate informazioni riguardo il suo stato di salute. La tutela della privacy può esigere 
un’amputazione della conoscenza in rete con il diritto all’oblio, che richiede appunto la 
cancellazione di informazioni già legittimamente raccolte. 
  
Vedete dunque come siano intricate le situazioni delle quali ci occupiamo: conoscenza, sapere o 
non sapere, conservare tutto o avere in qualche modo un diritto all’oblio (che però non comporta la 
cancellazione totale della memoria, ma semplicemente l’impossibilità che altri adoperino la 
conoscenza che ci riguarda in forme tali da poterci arrecare direttamente o indirettamente un 
danno); la conoscenza come fonte di danno nelle nostre organizzazioni sociali e non soltanto come 
strumento indispensabile al progresso e all’arricchimento individuale collettivo. 
Gli intrecci non si fermano qui.  
Mi soffermo sul diritto alla privacy non solo perché sono stato e continuo ad essere coinvolto nella 
riflessione su questo tema, ma perché è un rivelatore di tutta una serie di dinamiche presenti nella 
nostra società.  
Questa tutela dunque, questo diritto, questa garanzia si indeboliscono quasi fino a scomparire 
quando siamo di fronte alle così dette figure pubbliche: i politici, gli attori, gli sportivi, persone che 
– secondo una classificazione che è nata negli Stati Uniti – hanno appunto scelto di vivere in 
pubblico. Quelle garanzie selettive in questo caso non funzionano più, soprattutto nel caso dei 
politici quando il diritto alla conoscenza, cioè il diritto di conoscere tutta una serie di aspetti della 
loro vita non solo formalmente pubblica, ma anche di quella che per altri soggetti è vita privata, è 
funzionale al controllo diffuso che i cittadini devono pur poter esercitare su chiunque detenga un 
potere, facendo così emergere la dimensione della trasparenza come un connotato della democrazia. 
Conoscenza, trasparenza, democrazia individuano dunque un altro circuito all’interno del quale la 
conoscenza viene modulata in forme tali da garantire che il risultato finale sia la maggiore 
democrazia possibile all’interno di un sistema.  
 
Ma davvero poi fatto questo passo, costruito questo circuito, dobbiamo vivere sotto quella sorta di 
luce abbagliante che deriva dalla conoscenza?  
Qui dobbiamo immediatamente renderci conto di un altro rischio, che ci è stato consegnato dalla 
storia del Secolo passato e che ritorna nelle discussioni frequenti, soprattutto quando sono in gioco 
questioni di sicurezza.  
L’espressione che vorrei ricordare è “l’uomo di vetro”. Oggi, di fronte alla pretesa o alla richiesta 
sacrosanta di non essere continuamente scrutati, schedati, molti dicono: “Io non ho nulla da 
nascondere, dunque si indaghi pure su di me”. Non dimentichiamo però che quella dell’uomo di 
vetro è metafora nazista, tipica di tutti i regimi totalitari, dove nascondere qualcosa o avere la 
pretesa di avere una sfera intima protetta, diventa intollerabile poiché lo stato autoritario, totalitario, 
dittatoriale, aggressivo ritiene che tenere nascosto qualcosa, avere avuto la pretesa di sottrarre alla 
conoscenza pubblica un dettaglio della nostra vita ci fa immediatamente passare nella categoria dei 
cattivi cittadini. L’uomo di vetro è dunque la metafora grazie alla quale si classifica come cattivo 
cittadino chi pretende di avere un controllo sulla conoscenza che lo riguarda. 
          
Naturalmente ci sono poi altri aspetti. Vivere in pubblico appartiene ormai a una sorta di ingenuità 
del mondo della conoscenza.  



Ricordo la famosa frase di Andy Warhol: “Ognuno ha diritto nella sua vita a quindici minuti di 
notorietà”. Oggi la corsa alla notorietà travolge ogni possibile barriera, pudore, rispetto dell’altro e 
quella che noi chiamiamo intimità si è rovesciata in quella che Jacques Lacan, con occhio molto 
capace di guardare lontano, ha chiamato extimité, cioè il bisogno di rovesciare noi stessi nel mondo 
che ormai attraverso i social network (Facebook è forse quello che ne riassume meglio le 
caratteristiche) è un modo di essere delle persone.  
Nasce anche una sfera pubblico-politica, dove gli arcana imperi sono sempre meno accettati. Gli 
arcana imperi, storicamente l’area riservata ai poteri pubblici, secondo la quale per poter svolgere 
correttamente la loro attività hanno bisogno di non rendere tutto immediatamente conoscibile alle 
persone, entrano subito in contrasto con una delle idee di democrazia, che è si governo del popolo, 
ma, come ci ha ricordato molto efficacemente Norberto Bobbio, è anche governo in pubblico, che 
significa appunto disponibilità della conoscenza da parte dei cittadini per poter controllare come i 
poteri vengono esercitati e più correttamente per poter partecipare alla vita della città pubblica.  
 
Vicende che voi conoscete come Wikileaks e Datagate, emblematicamente riassunte nel nome di 
due persone, Julian Assange e Edward Snowden, hanno mostrato come fossero state colte tutte le 
opportunità tecnologiche per fare crescere quasi senza limiti le raccolte di informazioni e la loro 
conservazione in banche dati sempre più gigantesche, dove le informazioni sono divenute sempre 
più facilmente reperibili, alla portata di molti, accessibili a distanza, agevoli da divulgare.  
Snowden come Assange, era una delle migliaia di persone che avevano la possibilità di accedere a 
queste enormi banche dati, che sono state costruite senza avere la consapevolezza che si apriva 
nello stesso tempo un rischio sociale, perché queste grandi raccolte di informazioni sono di per sé e 
per il semplice fatto di essere gestite da molte persone intimamente vulnerabili, quindi non è mai 
una conoscenza immune da rischi. Nel momento stesso in cui io costruisco una conoscenza 
funzionale all’esercizio del potere, soprattutto del potere di controllo, introduco – ecco i 
rovesciamenti continui – un elemento di fragilità all’interno del sistema.  
 
Non c’è tuttavia soltanto il rischio legato a questo tipo di organizzazione delle informazioni, ma è 
nata una consapevolezza diffusa che lì, in queste enorme banche dati, in queste grandi raccolte di 
informazioni, si stava depositando un nuovo sapere percepito come sapere sociale, che non poteva 
più essere sequestrato secondo le vecchie regole del segreto, degli arcana imperi, e di cui i cittadini 
si sono progressivamente sentiti i veri proprietari e dunque legittimati a esercitare in questa 
direzione il loro diritto alla conoscenza.  
È sintetizzato in tre parole che noi troviamo nella Dichiarazione Universale dei Diritti dell’Uomo 
delle Nazioni Unite del 1948 “cercare, ricevere, diffondere” informazioni. Queste tre parole ci 
indicano un contenuto minimo del diritto alla conoscenza e ci dicono che c’è un sapere sociale che 
noi percepiamo non più appartenente agli altri, ma condiviso, socialmente condiviso, e quindi 
rispetto al quale abbiamo un diritto a conoscere; le difficoltà che in questo momento si incontrano 
nei confronti di Assange e Snowden, in particolare nei confronti del secondo, nascono proprio da 
questo paradosso, perché la rivelazione di Snowden ha aperto una questione planetaria su quale sia 
il diritto alla conoscenza addirittura degli Stati sugli altri Stati, dei governanti sui governanti di altri 
paesi, di agenzie di uno Stato particolare che esercita sovranità al di là dei propri confini, e questa 
rivelazione ha riaperto un tema di libertà a livello planetario, ma nello stesso tempo chi ha svelato 
tutto questo viene considerato autore di un crimine, e siamo di fronte ad una nuova contraddizione 
che deve essere sciolta.  
In questo caso il diritto alla conoscenza è il diritto di tutti i cittadini del mondo di conoscere come i 
detentori di grandi poteri, che ormai travalicano i confini degli Stati, possano esercitare questi stessi 
poteri e come possano essere controllati. 
 
Io sono voluto partire da quello che è immediatamente percepibile, cioè la sfera privata, ma ci 
troviamo di fronte a modalità di distribuzione del potere della dimensione globale.  



Cambiano gli scenari. Il mondo si svela sempre più nella sua sconfinata ricchezza informativa, che 
ridisegna il ruolo del cittadino nella sfera pubblica, indicando al tempo stesso e in modo ancora più 
profondo il modo in cui ciascuno definisce sé stesso di fronte a questo sapere, che gli si presenta 
come infinito e alla cui definizione e crescita anch’egli può contribuire.  
Abbiamo diritto alla conoscenza per quale ragione? Perché solo così possiamo liberamente costruire 
la nostra personalità. Dunque gli stessi sistemi istituzionali, gli stessi sistemi di governo devono 
essere strutturati in modo da permettere non un astratto accesso alla conoscenza, ma la stessa 
pienezza del vivere, l’essere davvero sé stessi. Tutto il sapere del mondo è lì, a portata di mano e da 
questo punto di vista nessun ostacolo alla libera costruzione della mia personalità deve essere posto, 
né alla mia libertà di accedervi.  
Da parte di chi tuttavia? Allora, di nuovo, ecco altri capovolgimenti possibili. C’è una definizione 
storica, che ci viene dal razionalismo, dal Seicento in poi, che dice “Io sono quello che io dico di 
essere”. È la definizione dell’identità, è un punto fondamentale e un modo di guardare alla 
conoscenza. “Io sono quello che io dico di essere”, dunque voi che mi guardate lo dovete fare 
attraverso questo punto di vista, la conoscenza che io metto a disposizione attraverso i miei 
comportamenti, attraverso una sorta di auto-definizione.  
Oggi si dice, e può sembrare una battuta, “Tu sei quello che Google decide che tu sei”. Infatti 
quando voi in rete digitate il nome e cognome di una persona, a seconda del grado di notorietà, del 
grado di informazioni raccolte sul suo conto, del grado di conoscenza stivata in quella banca dati, vi 
compare 1-10 su 135.000. Chi ha deciso che vengano messe a disposizione di coloro i quali 
vogliono sapere chi è Stefano Rodotà quelle dieci categorie di informazioni per prime e non quelle 
che sono nascoste dopo la 50millesima informazione raccolta? E’ un algoritmo.  
Torniamo a quello che si diceva questa mattina nell’ambito della tavola rotonda: dobbiamo essere 
prigionieri di un algoritmo? Eh si.  
In questo momento Google sta acquisendo – lo avrete letto sui giornali – una serie di società che 
hanno come obiettivo, come finalità, come know-how, la costruzione della conoscenza. Direi della 
conoscenza al futuro, non la conoscenza del futuro, ma la conoscenza al futuro.  
Che cosa voglio dire con tutto questo? Questi algoritmi servono ormai per raccogliere informazioni 
sui comportamenti delle persone, che servono non soltanto per individuare quello che 
effettivamente è la persona in un determinato momento storico, in quel particolare contesto al quale 
le informazioni si riferiscono, ma anche per estrapolare con diversi procedimenti, che possono 
essere probabilistici, predittivi, attraverso la statistica predittiva, quelli che saranno i suoi 
comportamenti futuri. Questa costruzione di conoscenza è completamente sottratta all’iniziativa e al 
controllo dell’interessato e può determinare dei grandi rischi, perché da quel momento in poi le 
decisioni di una serie di soggetti che possono essere molto importanti per il nostro modo di essere, 
sono prese sulla base di indicazioni probabilistiche che proiettano i comportamenti di oggi nel 
futuro e mi rendono in qualche modo prigioniero di quel tipo di identità che è stata stabilita. 
  
Tutto questo sarà enormemente accentuato. Siamo già nella realtà di quello che viene chiamato 
l’internet delle cose.  
Oggi le acquisizioni di queste grandi società sono per esempio, non vi sembri una banalità, già 
relative alla possibilità di connettere alcuni elettrodomestici di comune uso, per esempio il 
frigorifero, con il supermercato di cui siete cliente che vi fornisce un servizio: nel momento in cui 
determinate merci o prodotti che voi acquistate non sono più nel frigorifero, immediatamente vi 
arriva la fornitura, senza bisogno che voi dobbiate dare alcun ordine.  
Gli oggetti, come si dice, dialogano tra loro. Mi richiama alla memoria una famosa battuta attribuita 
a Eduardo De Filippo, che rispondendo al telefono disse “Chi parla?”, gli dissero “E’ la televisione” 
e lui rispose “Le passo il frigorifero”.  
Ecco adesso siamo qui. La televisione dialoga con il frigorifero, gli oggetti parlano tra loro e 
parlando tra loro parlano di noi e producono una conoscenza che può dare di noi una immagine 
completamente distorta. Faccio un esempio molto banale, ma non la traggo dalla mia fantasia, 



perché in queste e in tante altre materie la realtà è sempre più ricca e fantasiosa. Per esempio: il mio 
frigorifero dialoga con il mio supermercato e ogni settimana a casa mia vengono consumate cinque 
bottiglie di whisky. Qual è la conclusione che immediatamente viene tratta dal supermercato che mi 
fornisce queste bottiglie? Esattamente quella che io sono un amante del whisky, mentre in realtà io 
posso essere astemio, ma tutti i fine settimana invito delle persone che hanno delle altre abitudini e 
alle quali io devo fornire cinque bottiglie di whisky. Ecco che la costruzione attraverso questa 
conoscenza al futuro può radicalmente distorcere non solo la percezione, ma la costruzione di 
questa informazione e la costruzione dell’identità, perché se quella informazione – venduta dal 
supermercato – viene acquisita da un mio potenziale datore di lavoro, ecco che il datore di lavoro 
può dire “Io non voglio che lavori nella mia azienda una persona che passa il fine settimana ad 
ubriacarsi”. Tant’è che in alcuni Stati americani, in particolare la California, hanno vietato l’accesso 
a Facebook da parte del datore di lavoro. Lì c’è una conoscenza, creata addirittura dallo stesso 
interessato e destinata alla circolazione, ma è una conoscenza potenzialmente e altamente dannosa, 
perché il mio datore di lavoro (attuale o in prospettiva) può utilizzarla per discriminarmi.  
 
Ecco allora come si fanno complessi i giochi della conoscenza, ecco allora che il mondo si rivela 
costruito in forme tali da poter incidere anche sulla nostra stessa costruzione della personalità.  
La costruzione della personalità esige conoscenza selettiva e sempre tornando alla rete si pone un 
problema: la rete non è tale da indurre a una forma di accesso e di conoscenza grazie alla quale io 
cerco più di rafforzare le mie convinzioni già esistenti, piuttosto che entrare in dinamiche creative? 
Perché, ad esempio, io mi informo soltanto sui siti che sono quello che corrispondono alle mie 
opinioni, dunque se io ho opinioni di tipo negazionista vado a cercare siti negazionisti.  
Un professore di Harvard, Cass Sunstein, nel secondo mandato di Clinton era nominato lo “Zar 
dell’informazione”, secondo le forme molto colorite e pittoresche che ogni tanto si trovano nella 
cultura politica americana, ma cui corrisponde poi una sostanza molto forte. Era la persona che 
doveva occuparsi proprio di come si andava strutturando soprattutto la conoscenza in rete.  
Di fronte a questo problema, cioè dell’influenza che determinati siti per il modo in cui raccolgono e 
divulgano la conoscenza possono influenzare le persone, aveva proposto quelle che aveva chiamato 
side walks, delle passerelle che dovevano consistere in questo: quando un sito superava una certa 
soglia di importanza, di grandezza, di influenza politico-sociale, doveva indicare un link ad un sito 
che invece aveva opinioni e custodiva conoscenza di tipo diverso, perché in questo modo la 
possibilità di confrontare diversi punti di vista avrebbe limitato quella sorta di unidirezionalità 
dell’accesso alla conoscenza che conferma le opinioni, anche le peggiori, invece di stimolare il 
sapere critico. La reazione tuttavia è stata forte e l’idea è stata abbandonata. 
L’intento è quello di indurre a  cogliere un diverso punto di vista, però io mi chiedo, e chiedo a voi, 
se poi anche rispetto alle forme tradizionali di conoscenza, come il giornale o la televisione, io 
davvero mi muovo nella logica di acquisire la maggiore conoscenza possibile, che mi consente poi 
di esercitare il potere critico, o se invece compro il giornale che sento più affine a me e vedo il 
canale televisivo dove ci sono le opinioni che più mi piacciono e non gli altri. 
Questo non è un problema nuovo, è un problema che va però valutato nella nuova dimensione. 
Vanno enfatizzati alcuni caratteri dell’accesso a una conoscenza che io chiamerei non critica, 
confermativa, una conoscenza di chi vuole essere rafforzato o confortato nelle proprie opinioni 
piuttosto che usare questa conoscenza per conoscere un mondo più largo di quello all’interno del 
quale non altri, ma egli stesso tende a rinchiudersi.  
 
Ci sono modi di guardare alla conoscenza che ci pongono problemi di continuità e discontinuità che 
non dobbiamo trascurare, che hanno la loro origine nella varietà degli interessi conflittuali che ho 
ricordato: la sicurezza, il mercato, ma anche gli interessi della stessa persona in questione.  
L’origine di questi conflitti è una delle dimensioni oggi più discusse ed è stata richiamata oggi nel 
corso della tavola rotonda quando è stata pronunciata una parola molto importante: la gratuità 
dell’accesso.  



Questa è una materia che viene considerata in una dimensione di continuità, richiamando quello che 
è avvenuto a partire dal Settecento in Inghilterra con il fenomeno delle enclosures, le chiusure dei 
fondi della terra: venivano chiusi i fondi prima liberamente accessibili da parte di tutti gli 
appartenenti a una determinata comunità, che vi accedevano per esercitare il diritto di fare legna, di 
far pascolare gli animali e di attingere acqua.  
Se voi leggete l’ultimo dei grandi romanzi di Balzac, Le Paysan, troverete che tutta una serie di 
conflitti erano determinati dal fatto che venissero limitati i fondi in virtù di una logica non più 
comunitaria, ma esclusiva della proprietà, come era emerso dal Codice Napoleonico (Balzac 
detestava Napoleone senza mezzi termini); uno dei conflitti era appunto se si potesse andare, dopo 
che si era fatta la mietitura, a spigolare nei campi oppure se si potesse andare nei boschi a prendere 
una parte dei rami che erano caduti.  
Il titolo originale del libro di Balzac era Qui Propriété a Guerre a, chi ha proprietà deve aspettarsi 
una guerra. E’ una formula che negli stessi anni curiosamente e inconsapevolmente adopera anche 
Toqueville, in un suo scritto pubblicato pochi mesi prima del Manifesto del Partito Comunista di 
Marx ed Engels, nel quale dice “In futuro il grande campo di battaglia sarà la proprietà”, ed è quello 
che è poi  avvenuto.  
Questo campo di battaglia si ripropone oggi proprio in relazione alla rete: la proprietà in rete può 
essere recintata? Si può stabilire che l’accesso alla proprietà in rete debba avvenire soltanto 
attraverso la logica del mercato? Chiudo un pezzo della conoscenza in rete e lo rendo accessibile 
soltanto a chi ha i mezzi economici per poterlo fare, contraddicendo così le definizioni che ho dato 
prima di bene comune e bene pubblico generale?  
Questo è un grande tema, perché incide poi come voi sapete benissimo su tutto ciò che è creazione 
intellettuale: il diritto d’autore, il diritto dell’editore, il modo in cui può operare una libreria, il 
diritto di brevetto. Dunque l’accesso al mondo della conoscenza deve passare necessariamente 
attraverso la logica di mercato o attraverso la logica dei diritti? La conoscenza in rete è una merce o 
è un bene comune? Questi sono conflitti reali tra i più difficili da risolvere in questo momento e che 
richiedono molta attenzione e poca ideologizzazione, proprio perché possono trovare forme di 
composizione lontane dalla pretesa di far prevalere uno soltanto degli interessi in campo.  
 
Il punto di riferimento o il punto di partenza è rappresentato dal fatto innegabile che la tecnologia 
ha re-inventato la conoscenza, sicché nessuno può pretendere di esserne il proprietario più o meno 
esclusivo. Lo sanno benissimo – questa mattina è stato ricordato il fenomeno della pirateria –  le 
major della musica e delle immagini.  
Dobbiamo vedere il problema più analiticamente e garantire anzitutto al massimo la possibilità di 
essere protagonisti nella produzione della conoscenza. La produzione della conoscenza è il primo 
stadio, e questo implica diritto di accesso tecnologico alla rete e il divieto di censura. Questo 
comporta naturalmente molti problemi che qui io mi limito a evocare: l’accesso alla rete, il divieto 
di censura possono infatti determinare tutte quelle forme di aggressione, anche personale, che 
attraverso un qualsiasi blog qualsiasi persona può esercitare come forma di violenza nei confronti di 
altri. Però rimane il primo punto: garantire la possibilità di essere protagonisti nella produzione di 
conoscenza, proprio perché la frontiera come ricordavo prima tra produzione e consumo della 
conoscenza è diventato sempre più labile, fino a essere quasi cancellato.  
Un altro problema sta nel capovolgere l’assunto secondo il quale l’unico riferimento deve essere la 
logica proprietaria: o noi accettiamo la logica proprietario o sconvolgiamo gli assetti istituzionali 
economici e politici legati alla conoscenza. 
Il terzo punto è quello di inventare delle forme anche giuridiche di riconoscimento concreto del 
diritto alla conoscenza, liberandosi dalla tentazione di rifugiarsi nelle vecchie categorie che 
comunque vengono scardinate dalla forza delle cose.  
Faccio un solo riferimento a quelle che noi chiamiamo le tariffe flat, che riguardano l’accesso a 
musica e immagini in rete. Il punto di partenza era rappresentato dal fatto che se io volevo avere 
qualche cosa in rete dovevo pagare, così come avrei dovuto pagarlo utilizzando il supporto fisico 



tradizionale, che poteva essere rappresentato da CD e DVD e via dicendo. Naturalmente 
nell’impossibilità di fare fronte a questo limite ci si è mossi in altre direzioni, come la strategia 
diretta messa in campo dai detentori della proprietà su questi beni, che piuttosto di accettare i rischi 
e i danni della logica della pirateria, cioè di un accesso selvaggio a questi beni in teoria tutelati dal 
diritto d’autore di chi li mette sul mercato, hanno stabilito le così dette tariffe flat. Nessuna 
corrispondenza tra l’acquisto attraverso il supporto fisico e l’accesso in rete, ma, semplificando 
molto, la determinazione di un abbonamento per cui per un certo periodo di tempo, pagando una 
certa tariffa limitata, scarico dalla rete tutto quello che mi interessa.  
Tutto questo come sapete ha determinato la ripresa di profitto anche sul versante privato. Ci sono 
stati molti soggetti, e non solo i gruppi musicali, che hanno reso disponibile in rete gratuitamente 
l’accesso ai loro prodotti, in virtù dell’accettazione della logica della conoscenza in rete come bene 
comune. È anche un’accorta strategia di promozione, perché il rendere liberamente accessibile una 
parte del proprio patrimonio creativo può determinare l’interesse, o la curiosità a conoscere anche il 
resto e, ad esempio per i gruppo musicali, la maggiore resa dei concerti.  
Questa è stata una strategia anche adottata dai singoli, non tanto in Italia o in Europa, ma negli Stati 
Uniti, dove fare conferenze è un mestiere ben retribuito. Si può infatti arrivare al mezzo milione di 
Euro o Dollari che prenderebbero Clinton o Blair, ma ci sono anche i conferenzieri accademici.  
Se io faccio stampare da una prestigiosa University Press un libro o un saggio in inglese, quindi con 
un mercato molto ampio, probabilmente riuscirà ad arrivare a 20/30/40.000 persone. Se però lo 
metto in rete gratuitamente o a un prezzo molto basso, ecco che i soggetti che possono accedere al 
mio pensiero diventano immediatamente almeno 10 tanto, e se la mia preoccupazione è quella di 
essere quanto più influente possibile attraverso ciò che penso o scrivo questa può essere una strada.  
Ma c’è una motivazione maggiore, economicamente molto più rilevante che incide in questa 
situazione: nel momento in cui il mio sito, dove ho messo una serie di scritti liberamente scaricabili 
viene visitato da un numero crescente di persone cresce anche la mia retribuzione come 
conferenziere in giro per le università americane, e i diritti d’autore che avrei potuto ricevere 
attraverso la via tradizionale rappresentano il guadagno di una sola conferenza nel giro di un anno.  
 
Ricordo tutto questo con molta semplificazione, me ne rendo conto, per ribadire che noi dobbiamo 
affrontare queste questioni non pensando che sia possibile difendere ciecamente gli istituti 
tradizionali, ma che li dobbiamo anche integrare. I discorsi che sono stati fatti qui questa mattina 
sulle librerie e sul loro porsi come luoghi in cui confluiscono diverse modalità di accesso alla 
conoscenza, ci dice che tutto questo non consente di elevare barricate attorno all’idea tradizionale 
del diritto di brevetto, del diritto d’autore, tant’è che oltre alle tariffe flat, i così detti Creative 
Commons offrono la possibilità allo stesso autore di proporre forme diverse dall’assoluta gratuità, 
forme selettive per ciò che riguarda l’utilizzo e l’accesso al suo prodotto; l’editore stesso può 
intervenire in questa materia. Questo è il punto molto aperto in merito alla presenza in rete di 
conoscenza percepita da molti come bene comune, liberamente accessibile, ma rispetto al quale vi 
sono interessi altrettanto rilevanti di altri soggetti, che si sono affidati storicamente ad altri istituti.  
 
Ho ricordato il diritto d’autore e il diritto di brevetto. Il primo in particolare aveva la sua possibilità 
di tutela soprattutto nella fisicità del supporto, divenuta oggi molto più difficile da gestire.  
Queste dinamiche ci riportano al passaggio dalla dimensione fisica alla dimensione digitale. 
L’oggetto primigenio, il libro di carta. Rispetto ad esso io non credo si debba fare un’operazione 
nostalgica, ma proprio la riflessione che ho sentito fare qui, una riflessione che non è cominciata 
oggi, che ci ricorda la straordinaria persistenza nel tempo della conoscenza che è stata affidata al 
libro o comunque a forme di scrittura su supporto fisico, non supporto immateriale. Se noi oggi 
siamo in grado addirittura di conoscere il codice di Hammurabi è perché questo era stato affidato a 
un supporto materiale, fisico, mentre oggi uno dei grandi problemi della conoscenza affidata 
integralmente alla dimensione digitale è quello della sua possibile conservazione.  



Quelli tra noi che hanno la veneranda età che ho io, che sono stati quasi dei pionieri dell’uso di 
queste tecnologie, potrebbero forse avere ancora dei dischetti orma illeggibili, o la cui lettura 
richiede costi e attrezzature strumentali particolarmente sofisticate. 
 
Dunque ci troviamo di fronte a che cosa? Le ingiurie del tempo: il prezzo della conoscenza totale 
nata dalla dimensione digitale, che è il prezzo della conoscenza perduta, o di una conoscenza 
soggetta continuamente al rischio della perdita. Questo è uno degli altri interrogativi, uno dei 
continui rovesciamenti di situazioni sui quali ho voluto richiamare l’attenzione.  
In questo universo allora il libro non custodisce solo una memoria, ma anche un modo d’essere che 
nelle varie forme della scrittura cui è stata affidata davvero può dirsi che ha accompagnato la storia 
dell’umanità. Le discontinuità troppo frettolose dovrebbero essere valutate con spirito critico, e la 
sua fisicità, che incorpora un bene immateriale come la conoscenza, ha bisogno dei suoi luoghi 
anch’essi storici, ma adeguati al mutamento. La libreria così come ci è stata raccontata oggi, come 
si va strutturando è esattamente il contrario dei non-luoghi che sarebbero la caratteristica della post-
modernità che stiamo vivendo. È la costruzione di un luogo nel quale molte cose si incontrano. Nel 
tempo della frammentazione in non-luoghi la libreria offre un luogo dove si ricompone la figura del 
lettore non più separato tra libreria e internet, ricompone in qualche modo il fisico e il virtuale, ci 
consente di avere un immaginario più ricco, non affidato soltanto a un supporto materiale o 
immateriale. Rende possibile quello che la rete da sola non rende possibile, ma che facilita: 
l’incontro tra le persone, quindi la presenza in rete della libreria diventa l’indicazione del luogo di 
questo fatto essenziale per il vivere comune, la costruzione di nuovo uno spazio pubblico e sociale.  
 
Un precettore settecentesco rivolgeva questo ammonimento a un suo discepolo: “Si vous êtes 
courieux allez voyager”. L’invito al viaggio rimane, e facendolo sulla curiosità intellettuale si 
estende all’intero mondo della conoscenza e ai molteplici strumenti che lì ciascuno di noi può 
trovare e adoperare.  
C’è un altro riferimento con il quale io voglio chiudere e che traggo dal saggio su Rabelais 
contenuto nel grandissimo libro di Erich Auerbach, Mimesis. C’è un invito che egli rivolge e dice: 
“Avventuratevi nel grande mare del mondo, dove anche se con pericolo si può nuotare liberamente”  
Ecco, il diritto alla conoscenza, in definitiva, è proprio questo.         
 


