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Temi Le banche dati consentono di depositare una enorme quantita di informazioni. Cosi la nostra mente non é piu allenata

Se il computer ci ruba la memoria

Da Petrarca al fantascientifico iPhone 50: il ricordo affettivo e quello artificiale

di JOSHUA FOER

0 passato un anno a cercare
di allenare la memoria, stu-
diandone il funzionamento
<= & cercando di capire se
-C'era un trucco o un esercizio per ri-
cordare meglio. Ho imparato che
I'antica arte della memoria, che risa-

le a circa 2.500 anni fa, richiedeé un.

impegno profondo — quello che gli
psicologi contemporanei definisco-
no «codifica elaborativa». Si tratta di
collocare le informazioni in un conte-
sto, comprendere il loro significato,
associarle alla rete di altri concetti
che abbiamo in mente. Ricordare ri-
chiede tempo, impegno e concentra-
zione. Tempo, fatica, concentrazio-
ne: tutie cose che troppo spesso ci
mancano. Siamo bombardati da in-
formazioni e siamo diventati dei cola-
brodo -che catturano solo minime
particelle di quel che gli piove addos-
so, mentre il resto scorre via. Ogni

giorno sembra che i siano pit blog
da seguire, piu riviste da leggere, li-
bri da conoscere, informazioni che ci
distraggono. Mentre il flusso di que-
ste informazioni continua a crescere,
diventa sempre piu difficile essere
adeguatamente informati. ...)

L'incapacita cronica e diffusa di ri-
cordare € una caratteristica della no-
stra cultura, ed € cosi radicata che la
consideriamo un dato di fatto. Ma
non € sempre stato cosi. Una volta,
molto tempo fa, la sola cosa che si
poteva fare dei pensieri era ricordar-
1i. Non c’era un alfabeto in cui trascri-
verli, carta su cui fissarli. Tutto quel
che volevamo conservare doveva es-
sere memorizzato. Ogni storia che si
volevaraccontare, ogni idea che si de-
siderava tramandare, informazione
che si intendeva trasmettere, doveva
anzitutto essere ricordata.

Oggi abbijamo le fotografie per re-
gistrare le immagini, i libri per imma-
gazzinare la conoscenza, e recente-
mente, grazie a Internet, per accede-
re alla memoria collettiva dell'umani-
ta ci basta tenere a mente gli opportu-
ni termini di ricerca. Abbiamo rim-
piazzato la memoria naturale con
un’ampia sovrastruttura di puntelli
tecnologici che ci hanno liberato dal-
I'onere di immagazzinare le informa-
zioni nel cervello. Queste tecnologie
che esternalizzano la memoria e rac-
colgono la conoscenza al di fuori di

noi hanno reso possibile il mondo
moderno, ma hanno anche cambiato
il modo in cui pensiamo e in cui usia-
mo il cervello. Abbiamo dato meno
importanza alla nostra memoria in-
terna. Non avendo quasi piti bisogno
diricordare, a volte sembra che ci sia-
mo dimenticati come si faccia. Vor-
rei soffermarmi un momento su co-
me questa situazione si sia venuta a
creare. Come siamo arrivati a salvare
le nostre memorie ma a perdere la
nostra memoria?

Vivendo in mezzo a un fiume di pa-
role stampate (solo ieri, ad esempio,

sono usciti quasi 3.000 nuovi libri), &
difficile immaginare cosa fosse la let-
fura prima di Gutenberg, quando un
libro era un oggetto scritto a mano,
raro e costoso, che richiedeva a un
amanuense mesi di lavoro. Oggi scri-
viamo per non dover ricordare, ma
nel tardo Medioevo i libri non erano
considerati solo sostituti, ma anche
aiuti della memoria. Ancora nel Quin-
dicesimo secolo potevano esserci so-
1o poche decine di copie di un dato
testo, e molto probabilmente erano
incatenate a una scrivania o a un leg-
gio in qualche biblioteca, che se con-
teneva un centinaio di altri libri sa-
rebbe stata considerata assai ben for-
nita. Gli studiosi sapevano che dopo
aver letto un libro molto probabil-
:mente non lo avrebbero mai pil vi-
sto, avevano quindi un forte incenti-
vo a ricordare quel che leggevano
con grande impegno. Sui testi si ru-
minava, masticandoli, rigurgitandoli
e rimasticandoli, e si arrivava cosi a
conoscerli intimamente e a farli pro-

pri. Come scrisse Petrarca in una let-

tera a un amico: «Gustai la mattina il

cibo che digerii nella sera: mangiai
fanciullo per rugumare da vecchio; e
tanto con loro mi addomesticai, tal-
mente mi passarono, non dico nella
memoria, ma nel sangue e nelle mi-
dolle». (...)

Oggi leggiamo libri «estesamen-
te», senza una profonda concentra-
zione e, a parte rare eccezioni, li leg-
giamo una volia sola. Nella lettura an-
teponiamo la quantita alla qualita.
Non abbiamo scelta, se vogliamo
mantenerci aggiornati. Anche nej set-
tori pil1 specializzati, & una fatica di
Sisifo cercare di dominare la monta-
gna di parole che si riversa ogni gior-
no sul mondo. E questo significa che
& praticamente impossibile fare uno
sforzo serio per memorizzare quel

che leggiamo. (...)

Si potrebbe sostenere che stiamo
entrando in una nuova era nella qua-
le avere una cultura profonda — pos-
sedere una mente ben coltivata e cul-
turalmente atirezzata — non ha pilt
I'importanza di una volta. Uno studio
pubblicato all'inizio di quest’anno
sulla rivista «Science» ha dato molta

soddisfazione agli esponenti di quel-
Tintellighenzia che, dall’alira parte
dell’Atlantico, denuncia regolarmen-
te gli effetti negativi che Internet ha
sul nostro modo di pensare. Una se-
rie di esperimenti condotti dai ricer-
catori della Columbia University ha
dimostrato che quando impariamo
delle nozioni che sappiamo essere
anche immagazzinate nella memoria
di-un computer, il nostro rapporto
con esse cambia. Quando sappiamo
che qualcuno ricorda per noj, inve-
stiamo meno nellatto del memoriz-
zare. Per chi passa il tempo a naviga-
re sul Web saltando da un argomen-.
to all’altro,.facendo delle pause per
controllare la posta e i risultati sporti-
vi, questo ¢ diventato il modo princi-
pale di acquisire informazioni. Leg-
giucchiamo, scorriamo pagine web,
guardiamo qua e 13 distrattamente,
senza grande impegno. E dimenti-
chiamo. -

«Google ci sta rendendo stupidir»
ha chiesto un giornalista televisivo.
«Cli sta-rovinando i ricordi?» ha do-
mandato un altro. E se cosi fosse, sa-
rebbe poi tanto grave? :

Queste discussioni sono molto
piu vecchie di Google. Abbiamo usa-
to un mezzo tecnologico per regisira-
re all'esterno i nostri ricordi fin da
quando il primo uomo ha spalmato
del colore sulla parete di una caver-
na. (...
Abbiamo fatto molta strada, dal te-
mere la scrittura al preoccuparci di
Google. Oggi credo che saremmo tut-
ti d’accordo sul fatto che Socrate sta-
va esagerando. Avendo convissuto
con la scrittura per alcuni millenni,
siamo pil inclini a vederne i vantag-
gi che le insidie. Penso pero che nei
timori di Socrate si possa riconosce-
re un problema attuale.

Al giorni nostri, guando ci trovia-
mo di fronte a nozioni che non cono-
sciamo o a una domanda per la quale
cerchiamo una risposta, tiriamo fuo-
1i lo smartphone e avviamo una ricer-

ca. Abbiamo tutta la conoscenza col-
lettiva della civilta umana — o, alme-
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no gran parte di essa — a portata di
pollice. O anche piu vicino. (...)
Usiamo semipre piti spesso qual-
che dispositivo come fosse un obiet-
tivo attraverso il quale confrontarci
con il mondo e mediare il rapporto
con la realtd. La prossima tappa di
questa escalation tecnologica sara la
realta awmentata, una tecnologia che
sta cominciando a essere adottata da
un numero crescente di applicazioni
mobili, e che molti credono sia desti-
nata a trasformare i computer da co-
se che abbiamo a cose che indossia-
mo. L'iPhone 5.0 sara un dispositivo
con cui interagire con la voce e le di-

ta, ma I'iPhone 20.0 sara come un pa-
io di occhiali e I'iPhone 50.0 potreb-
be benissimo essere in grado di cana-
lizzare le informazioni direttamente
nella nostra corteccia cerebrale. Inve-
ce di dover comunicare indiretfta-
mente con le nosire memorie ester-
ne, esse faranno sempre pill parte in-

- tegrante del modo in cui percepiamo

il mondo e ne facciamo esperienza,
ampliando automaticamente i nostri
pensieri e le nostre percezioni con
una vasta gamma di informazioni e
una sempre maggiore potenza di ela-
borazione. )
Questo futuro bionico potrebbe

sembrare fantascienza, ma in realta é
la visione dei fondatori di Google.
Larry Page ha detto che attende con
impazienza il giorno in cui il suo pro-
dotto sara inserito direttamente nel
cervello umano. (...).

Un giorno, nel futuro bionico che
Larry Page e Sergey Brin prefigura-
no, quando la nostra memoria inter-
na ed esterna si fonderanno comple-
tamente, arriveremo a possedere
una conoscenza infinita. E sembrera
fantastico. Ma la cosa pil1 importante
daricordare é che la conoscenza infi-
nita non coincide con la saggezza.

(Traduzione di Maria Sepa)

Un'immagine embilemnatica del continuo fluire di quantita di memoria all'interno dei database dei computer (Archivio Corsera)

Conseguenze

Esternalizzando tutti i dati

che ci interessavano

abbiamo tolto importanza
alla nostra memoria interna
o ]

Futuro
L'obiettivo a lungo termine
dei fondatori di Google &
inserire un prodotto nel
cervello per registrare dati

Situazione

L'incapacita cronica

e diffusa di ricordare

@ una caratteristica radicata
della nostra cultura
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‘L'autore

Joshua Foer {1982) & un-
giornalista freelance che
vive a New Haven, -
Connecticut (Usa).

Nel 2006 & stato
campione di memoria
degli Stati Uniti, una
esperienza cthe ha
descritto nel fortunato
libro del 2011 intitolato -
«Moonwalking with
Einstein: The Art and
Science of Remembering
Everything», edito in
Italia da Longanesi

con il titolo: «L'arte

di ricordare tuttoy .

La Scuola per librai aperta a tutti

* La Scuola per librai Umberto e Elisabetta Mauri, dedica la'sua XXIX edizione,
che si sta svolgendo alla Fondazione Cini dell'Isola di San Giorgio a Venezia
(fino al 27 gennaio), al tema della «Innovazione del servizio in libreria».
Domani, per la prima volta, la Scuola aprira le porte al pubblico in occasione
della lezione «The end of remembering» tenuta da Joshua Foer, di cui qui
sopra anticipiamo una parte.
La Scuola per librai Mauri sta dedicando le sue giornate all’analisi e alla
messaa confronto di esperienze nazionali e internazionali per trovare nuove
chiavi di letiura, apprendere nozioni e acquisire strumenti concreti per.
cogliere le sfide dei tempi e avviare nuove forme di relazione con i clienti.
Tra gli ospiti presenti ai vari seminari figurano: Jamie Byng, Stefano
- Bolognini, Dominique Bourgois, Richard Charkin, Judith Curr, James Daunt,
Vito Mancuso, Florence Noiville, Luigi Zo;a La Scuola per librai Mauri & nata
w2 - nel 1983 per volonta di Luciano Mauri in memoria del padre Umberto,
‘1a Fondaz;one Cm; - lungo presxdente dell’Ali e della figlia Ehsabetta )
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TRADUTTORE E AGENTE |

Addio a Carl Weissner,
lo scrittore tedesco
che «invento» Bukowski )

E morto «'uomo che ha inventato Charles Bukowski».
Lo scrittore tedesco Carl Weissner, traduttore e agente
letterario, & scomparso all'eta di 72 anni a Mannheim,
nel sud-est della Germania. Grande amico di Bukowski,
nato in Germania da padre statunitense, Weissner
inizid a frequentare I'autore di Storie di ordinaria follia
nella prima meta degli anni Sessanta e dal 1966
intrattenne con lui una vasta corrispondenza. Weissner

centinaia di racconti e migliaia di poesie, Carl Weissner
era diventato amico intimo e su di lui ha raccentato in
varie occasioni molti aneddoti e scritto numerosi
articoli e saggi. Weissner agii inizi degli anni Settanta
aveva vissuto in Cafifornia ed & state anche traduttore
di diversi protagonisti della Beat Generation, da
William Burroughs ad Allen Ginsberg. (a.u.)

@ RIPRODUZIONE RISERVATA

& considerato il pilr grande promotore europeo di
Bukowski, avendo lanciato nel vecchio continente
(anche grazie a una sapiente strategia di
comunicazione basata su grandi interviste alla stampa
internazionale) molti dei suoi libri in anteprima, il cul
successo é poi rimbalzato negli Stati Uniti. Dello
scrittore nato in Germania nel 1920 e scomparso a San
Pedro, in California, nel 1994, autore di sei romanzi,

|
|
|
|
|

il Classico

Frammenti di opere teatrali come «Salomé, brani di critica
letteraria, poesie, lettere, riflessioni sui suoi contemporanei:
escono da Mattioli 1885 le prose di Oscar Wilde (L'arte, la vita e
altre menzogne, pp. 164, € 15,50) scelfe da Robert Ross, amico ed
esecutore testamentario dello scrittore. Perché anche le nebbie di
Londra non sono esistite finché I'arte non le ha inventate. (ms)
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