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In questo testo, finora inedito in Italia, la scrittrice americana analizza spietatamente
I'approccio “meccanico” al consumo dilibri. Che influenza anche autori e critici

Edith Wharton
I miei lettori
travizi privati
¢ ipocrite virti

EDITH WHARTON

PROGRESSI dovuti alla diffusione del sapere ci obbli-
gano a fareiconticon un nuovo genere di vizio: il vi-
ziodellalettura. Nessun vizio e cosi difficile da sradi-
~carecomeunviziochesiaconsideratounavirtu. Il vi-
i Z10 dellalettura, benchésial’ultimo arrivato, sisitua
al primo posto della classifica e tiene felicemente il passo di
consolidate virtu quali la propensione al risparmio, la so-
brieta, l'abitudine d’alzarsi
di buon’ora, la pratica di te-
nere in esercizio il proprio
corpo.

C’e un'aggressivita del tutto
particolareinchihascoperto
il piacere della lettura. I nuo-
viadeptiloriveriscono come
I'emblema della perfezione,

mentre esso suscita una dif- gbiﬁfﬁﬁe%ﬁ?%]ﬁﬁmo

fusainvidianondisgiuntada eéunestrattodel saggio Il vizio
! diinferiorita dellalettura, (trad. di Corrado
unpailese sensodiinteriorita Bevilacqua) pubblicato dall’editore

intellettuale in chi € ancora  Olibelbeg di Venezia
. .. . Nella foto Uautrice del libro, Edith
immunedalviziodellavirti.  wharton (1862-1937)
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In realtd, leggere & un riflesso condizio-
nato dall’educazione. In altre parole, leg-
gere non & piu meritevole del respirare.
Essoinoltre non va confusocon la cultura
come la cultura non va confusa con I'eru-
dizione. Il modo migliore di affrontare il
problemain questione & di considerarela
lettura il mezzo che rende possibile uno
scambio diidee fralo scrittore e il lettore.
Nel fare questo, lalettura favorisce larie-
laborazione dei pensieri dell’autore nella
mente del lettore. Ove esso non facesse
questo, la lettura mancherebbe I'obietti-
vo. Il biasimo non si dovrebbe lanciare
contro il lettore, ma contro I'autore del li-

Linutile ossessione
per le opere “impegnale”

bro. Un libro che non ha parte attiva nel
suddetto interscambio, non ha alcun pe-
sonella letteratura.

Il valore di un libro & commisurato in-
fattialla sua plasticita, cioé, alla sua capa-
cita di stimolare la mente del lettore
creando nuove forme di pensiero che so-
noilrisultato della reciproca adattabilita
fra il pensiero dell’autore e quello del let-
tore.Se, perunaqualunquecausa, questa
adattabilita vien meno, vien meno anche
il rapporto fra autore e lettore. Ne conse-
guechenonv’éinletteraturaalcunostan-
darddivalutazioneoggettivadelvaloredi
un libro, poiché il suo valore dipende da
quellocheillettoreriesce a trarre da esso.
I'migliorilibrisono quelli daiqualiil letto-
reriesceatrarremaggiorbeneficio.Ciodi-
pende comungue dalla preparazione del
lettore. Un lettore meccanico, trarra ine-
vitabilmente dalla lettura di un libro mi-
nore beneficio di un lettore preparato
che, a differenza del lettore meccanico,
legge un libro tenendo conto della com-
plessita dei problemi che la lettura del li-
bro comporta ed & percid, non solo in gra-
do di leggere il libro come il lettore mec-
canico, ma & anche in grado di interpre-
tarlo.

In linea generale, noi dovremmo di-
stinguere fra i libri alla moda i quali at-
traggonoi lettori che amano anchelapiu
banaledellefiction, elibricheaiutanoilet-
toriarifletteresuciocheaccadeattornoa
loro fornendo ad essi i mezzi per farlo.
Questo fattoci aiuta a rispondere alla do-
manda concernente il motivo per il quale
dovremmo essere dei lettori. Nessuno ci
biasima se non siamo dei musicisti, dei
pittori, dei poeti; perché dovrebbe biasi-
marci se non siamo dei lettori? Perché la
letteraturaciaiutaacapirecioche accade
attorno anoi.

Noidobbiamocapire, unavoltapertut-
te, che, per quello cheriguardalalettura,
i veri nemici di essa non sono gli amanti
dei libri alla moda che sono destinati a fi-
nire nel bidone della spazzatura; essinon
sonoinfatti nelle condizioni dinuocere al-
la vera letteratura. I divoratori di roman-
zi alla moda non impediscone lo sviluppo
della vera letteratura. L'idea che la “let-

tura impegnata” sia una qualita morale
haresoinfelicimolte persone coscienzio-
seinducendole a abbandonarelaloroin-
nocua passione per i libri alla moda a fa-
vore dilibri culturalmente impegnati.

Leggere non € una virtd, ma un'arte
che solo unlettore nato possiede. Legge-
reeundonoelargitoagliuominidallana-
tura e richiede d’essere coltivato dalla
pratica e dalla disciplina. Nel caso con-
trario il training serve a nulla. I lettori si
illudono se credono che la volonta possa
sostituire un’attitudine naturale. Il let-
tore meccanico e schiavo del suo segnali-
bro che ogni notte deve essere spostato
in avanti. Il lettore nato & il segnalibro di
sestesso. Egliricordasenzal’ausiliodiun
segnalibro a quale punto del racconto
egli & giunto nella sua lettura e quando
legge, le pagine si voltano veloci da sole
sotto i suoi occhi. All'incontro, il lettore
meccanico e altamente scrupoloso, non
sbaglia di voltare pagina, non salta una
parola.Ciocirichiamaallamemoriala fa-
mosadomandadel drJohnson: «Leggete
ilibri da cima a fondo?». Cic dipende dal-
V'inesorabile principio che il lettore mec-
canico & incapace di capire se un librova-
lelapenadiesserelettooppurenoespes-
so egli & incapace, a causa dei suoi limiti
culturali e della sua mancanza di meto-
do, di esprimere un giudizio anche sul li-
bro che ha appena finitodileggere.

Il lettore meccanico considera suo do-
vere leggere ogni libro di cui si parla; un
doverepitomenoonerosodallaquantita
di cose che si dicono su di esso. Poi, una
volta letto, illibro, peril lettore meccani-
codiventa una sortadireperto archeolo-
gicoo, meglio ancora, unasortadifossile
cheviene etichettato e chiusonel casset-
to assieme ad altri fossili diversi fra loro
per le loro forme comei libri sono diversi
perilloronumerodipagine. Perillettore
meccanico, i libri sono una cosamortala
cuiimportanzavariainbasealnumerodi
copievendute. Illettore meccanicononé
in gradodi pronunciarsi sulla qualita del
libro che staleggendo. Perillettore mec-
canico il valore di un libro ¢ legato alla
quantita di cose che vengono dette su di
esso, maeglinonéingradodientrare nel
meritodellestesseeciochedeterminala
suasceltadellibrodaleggerenonélaco-
noscenza degli autori, delle loro prece-
denti opere, ma la “vox populi”.

Maolti, troppi romanzieri
scelgono i luoghi connuni

E probabile che se nessuno leggesse
tranne coloro che sanno come leggere,
nessuno produrrebbe libri tranne coloro
che sanno come scriverli. Ma il fatto di
avere stimolato I'autore meccanico & il
minore dei delitti del lettore meccanico.
Iduesonoleduefaccedella stessameda-
glia.Infine, illettoremeccanicoconlasua
domanda di letteratura predigerita, e la
sua incapacita a distinguere fra mezzi e
fini, ha sviato la critica letteraria o, me-
glio ancora, ha prodotto come proprio
clone, il critico meccanico.

Tutte le forme d’arte sono basate che
noisappiamo sul “principio di selezione”
e, quando tale principio non viene tenu-
to nel giusto conto, non ci puo essere ve-
ra critica. E cosi che il lettore meccanico
lavora sistematicamente contro la mi-
glioreletteratura. Ovviamente, tuttocio
danneggia principalmentel'attivita del-
lo scrittore. La via che conduce alla ap-
provazione del vasto pubblico &, infatti,
cosilarga, cosi facile da percorrere e cosi
affollatadipiacevolicompagnidiviaggio
che pit di qualche giovane scrittore & at-
trattodaessaesilasciacondurredaisuoi
compagni di viaggio fino alla sua fine,
quando egli raggiunge il Palace of Plati-
tudes ( palazzo dei luoghi comuni) dove
eglipartecipaad unafestadilode, messa
indiscriminatamente in scena da quegli
stessi scribacchini che egli per la mag-
gior disprezza, guardando con vivo desi-
derio all’altra via — lo stretto sentiero
che conduce “To The Happy Few”.
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