
In questo testo, finora inedito in Italia, la scrittrice americana analizza spietatamente
l'approccio "meccanico" al consumo di libri. Che influenza anche autori e critici
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PROGRESSI dovuti alla diffusione del sapere ci obbli-
gano a fare i conti con un nuovo genere di vizio: il vi-
zio della lettura. Nessun vizio è così difficile da sradi-
care come unvizio che sia considerato unavirtù. Il vi-
zio della lettura, benché sia l'ultimo arrivato, si situa

al primo posto della classifica e tiene felicemente il passo di
consolidate virtù quali la propensione al risparmio, la so-
brietà, l'abitudine d'alzarsi
di buon'ora, la pratica di te-
nere in esercizio il proprio
corpo.
C'è un'aggressività del tutto
particolare in chi ha scoperto
il piacere della lettura. I nuo-
vi adepti lo riveriscono come
l'emblema della perfezione,
mentre esso suscita una dif-
fusa invidia non disgiunta da
un palese senso di inferiorità
intellettuale in chi è ancora
immune dal vizio della virtù.

n, LIBRO E L'A CE
Il brano che qui pubblichiamo
è un estratto del saggio E vizio
della lettura, (trad. di Corrado
Bevilacqua) pubblicato dall'editore
Olibelbeg di Venezia
Nella foto l'autrice del libro, Edith
Wharton (1862-1937)



In realtà, leggere è un riflesso condizio-
nato dall'educazione. In altre parole, leg-
gere non è più meritevole del respirare.
Esso inoltre non va confuso con la cultura
come la cultura non va confusa con l'eru-
dizione. Il modo migliore di affrontare il
problema in questione è di considerare la
lettura il mezzo che rende possibile uno
scambio di idee fra lo scrittore e il lettore.
Nel fare questo, la lettura favorisce la rie-
laborazione dei pensieri dell'autore nella
mente dei lettore. Ove esso non facesse
questo, la lettura mancherebbe l'obietti-
vo. Il biasimo non si dovrebbe lanciare
contro il lettore, ma contro l'autore del li-

bro. Un libro che non ha parte attiva nel
suddetto interscambio, non ha alcun pe-
so nella letteratura.

Il valore di un libro è commisurato in-
fatti alla sua plasticità, cioè, alla sua capa-
cità di stimolare la mente del lettore
creando nuove forme di pensiero che so-
no il risultato della reciproca adattabilità
fra il pensiero dell'autore e quello del let-
tore. Se, per una qualunque causa, questa
adattabilità vien meno, vien meno anche
il rapporto fra autore e lettore. Ne conse-
gue che non v'è in letteratura alcuno stan-
dard divalutazioneoggettivadelvaloredi
un libro, poiché il suo valore dipende da
quello che il lettore riesce a trarre da esso.
I migliori libri sono quelli dai quali il letto-
re riesce atrarremaggior beneficio. Ciò di-
pende comunque dalla preparazione del
lettore. Un lettore meccanico, trarrà ine-
vitabilmente dalla lettura di un libro mi-
nore beneficio di un lettore preparato
che, a differenza del lettore meccanico,
legge un libro tenendo conto della com-
plessità dei problemi che la lettura del li-
bro comporta ed è perciò, non solo in gra-
do di leggere il libro come il lettore mec-
canico, ma è anche in grado di interpre-
tarlo.

In linea generale, noi dovremmo di-
stinguere fra i libri alla moda i quali at-
traggono i lettori che amano anche la più
banale delle fiction, e libri che aiutano i let-
tori a riflettere su ciò che accade attorno a
loro fornendo ad essi i mezzi per farlo.
Questo fatto ci aiuta a rispondere alla do-
manda concernente il motivo per il quale
dovremmo essere dei lettori. Nessuno ci
biasima se non siamo dei musicisti, dei
pittori, dei poeti; perché dovrebbe biasi-
marci se non siamo dei lettori? Perché la
letteratura ci aiutaa capire ciò che accade
attorno a noi.

Noi dobbiamo capire, unavolta per tut-
te, che, per quello che riguarda la lettura,
i veri nemici di essa non sono gli amanti
dei libri alla moda che sono destinati a fi-
nire nel bidone della spazzatura; essi non
sono infatti nelle condizioni di nuocere al-
la vera letteratura. I divoratori di roman-
zi alla moda non impediscono lo sviluppo
della vera letteratura. L'idea che la "let-

tura impegnata" sia una qualità morale
ha reso infelici molte persone coscienzio-
se inducendole a abbandonare la loro in-
nocua passione per i libri alla moda a fa-
vore di libri culturalmente impegnati.

Leggere non è una virtù, ma un'arte
che solo un lettore nato possiede. Legge-
re è un dono elargito agli uomini dalla na-
tura e richiede d'essere coltivato dalla
pratica e dalla disciplina. Nel caso con-
trario il training serve a nulla. I lettori si
illudono se credono che la volontà possa
sostituire un'attitudine naturale. Il let-
tore meccanico è schiavo del suo segnali-
bro che ogni notte deve essere spostato
in avanti. Il lettore nato è il segnalibro di
se stesso. Egli ricorda senza l'ausilio di un
segnalibro a quale punto del racconto
egli è giunto nella sua lettura e quando
legge, le pagine si voltano veloci da sole
sotto i suoi occhi. All'incontro, il lettore
meccanico è altamente scrupoloso, non
sbaglia di voltare pagina, non salta una
parola. Ciò ci richiama all a memoria la fa-
mosadomandadel drJohnson: «Leggete
i libri da cima a fondo?». Ciò dipende dal-
l'inesorabile principio che il lettore mec-
canico è incapace di capire se un libro va-
le la pena di essere letto oppure no e spes-
so egli è incapace, a causa dei suoi limiti
culturali e della sua mancanza di meto-
do, di esprimere un giudizio anche sul li-
bro che ha appena finito di leggere.

Il lettore meccanico considera suo do-
vere leggere ogni libro di cui si parla; un
doverepiù omenooneroso dallaquantità
di cose che si dicono su di esso. Poi, una
volta letto, il libro, per il lettore meccani-
co diventa una sorta di reperto archeolo-
gico o, meglio ancora, una sorta di fossile
che viene etichettato e chiuso nel casset-
to assieme ad altri fossili diversi fra loro
per le loro forme come i libri sono diversi
per il loro numero di pagine. Per il lettore
meccanico, i libri sono una cosa morta la
cuiimportanzavariainbase al numero di
copie vendute. Il lettore meccanico non è
in grado di pronunciarsi sulla qualità del
libro che sta leggendo. Per il lettore mec-
canico il valore di un libro è legato alla
quantità di cose che vengono dette su di
esso, ma egli nonè in grado di entrare nel
merito delle stesse e ciò che determinala
sua scelta del libro da leggere non è la co-
noscenza degli autori, delle loro prece-
denti opere, ma la "vox populi".

È probabile che se nessuno leggesse
tranne coloro che sanno come leggere,
nessuno produrrebbe libri tranne coloro
che sanno come scriverli. Ma il fatto di
avere stimolato l'autore meccanico è il
minore dei delitti del lettore meccanico.
I due sono le due facce della stessa meda-
glia. Infine, il lettore meccanico conlasua
domanda di letteratura predigerita, e la
sua incapacità a distinguere fra mezzi e
fini, ha sviato la critica letteraria o, me-
glio ancora, ha prodotto come proprio
clone, il critico meccanico.

Tutte le forme d'arte sono basate che
noi sappiamo sul "principio di selezione"
e, quando tale principio non viene tenu-
to nel giusto conto, non ci può essere ve-
ra critica. E così che il lettore meccanico
lavora sistematicamente contro la mi-
gliore letteratura. Ovviamente, tutto ciò
danneggia principalmente l'attività del-
lo scrittore. La via che conduce alla ap-
provazione del vasto pubblico è, infatti,
così larga, così facile da percorrere e così
affollata di piacevoli compagni di viaggio
che più di qualche giovane scrittore è at-
tratto da essa e si lascia condurre dai suoi
compagni di viaggio fino alla sua fine,
quando egli raggiunge il Palace of Plati-
tudes (palazzo dei luoghi comuni) dove
egli partecipa ad una festadilode, messa
indiscriminatamente in scena da quegli
stessi scribacchini che egli per la mag-
gior disprezza, guardando con vivo desi-
derio all'altra via - lo stretto sentiero
che conduce "To The Happy Few".

0 RIPRODUZIONE RISERVATA
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