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Foglio

JHUMPA LAHIRI

“Solo con Pirandello

mi sento acasa”

“Sono nata negli Stati Uniti da genitori indiani,

{ ma ora scrivo in‘italiano perché e una lingua sincera’

FRANCESCA SFORZA

a poi qual & la

lingua madre?

Se lo chiede

con sinceritd, e

senza nascon-

dere un certo sgomento, Jhum-
pa Lahiri, nata in America da
genitori indiani e fra poco in li-
breria con il suo primo libro
seritto in italiano, In altre paro-
le,in uscita da Guanda il 29 gen-
" naio. Sono racconti italiani che
affiancano a storie di traversa-
te oniriche il viaggio interiore
alla scoperta di una lingua: le
prime letture, i primi incontri,
le prime chiavi trovate per en-
trare nel nuovo mondo italiano,
e anche i primi dolori. Come
quella volta in cui, proprio
quando la lingua le sembrava
piitsalda nella mente, una com-
messa di negozio le chiese:
«May I help you?». «Se per lin-
gua madre si intende la lingua
della madre, allora nel mio caso
¢ il bengalese — dice Jhumpa
Lahiri seduta a un bar di Tra-
stevere, il quartiere di Roma in
cui vive da tre anni con il mari-
to e i due figli - ma allo stesso
tempo non & davvero cosl, per-
ché la mia formazione & ameri-
cana, la lingua in cui sono cre-
sciuta é'inglese, e aben vedere
del bengalese non resta che un
lessico familiare, qualcosa di
infantile che non si & mai evolu-
to». Anche linglese, pero, é ri-
masto al fondo una lingua stra-
niera: «Forse perché era la lin-
gua che associavo all'imbaraz-'

restassi straniera». E poi, un
giorno, nella vita di Jhumpa
Lahiri & entrato Pitaliano.

Comeésuccesso chelalinguaita-
liana & diventata cosiimportante
per ur'indiana cresciuta nella
provincia americana?

«Sono venuta a Firenze per una
settimana, ma mi rendo conto
che non pud essere una spiega-
zione sufficiente. Ero andata an-
che a Parigi una settimana, ma
non mi & mai venuta voglia di
scrivere in francese. La realt ¢
che io e Iitaliano non abbiamo
davvero nulla in comune, mi so-
no innamorata della lingua in sé,
senza alcun bisogno, forse solo
ora mi rendo conto che invece
forse un bisogno cera...».

Le abitudini, la musica, la cuci-
na, ci sara qualcosa che I'ha tra-
scinata in questa avventura lin-
guistica?

«Direi che & qualcosa di piu
emotivo, la prima volta che so-
no stata in Italia, a Firenze ap-
punto, ricordo che mi sembra-
va di percepire delle emozioni
dietro la lingua, anche se non
la capivo. Nell’italiano c’e una
sincerita di fondo, non so, pen-
so al modo in cui i bambini ita-
liani si meravigliano. Ho per-
cepito una qualith emotiva
forte, una chiarezza speciale.
Ininglese ad esempio mi sento
pilt diffidente, mentre con
Pitaliano ho sempre una sen-
sazione di vicinanza, forse
perché so che non ci sara mai
Un PoSSesso veroy.

zo dei miei genitori, che mi re- Un‘indiana a Roma, o un‘america-
stituiva la loro debolezza: "a@aRoma, quale delle due defini-
quando tuo padre e tua madre Zioni le piace di piu? ’ '

non parlano bene la lingua che «Sono un caso un po particola-
tu conosci e che tutti parlanor® perché mi manca una vera
intorno a te, & come se anche tu Patria, & il mio problema e la

mia ricchezza. Per i miei genito-
ri I'India resta la loro patria, ci
tornano sempre, & la loro base
emotiva. Per me non é cosi, né
con’'India né con gli Stati Uniti,
la mia identitd & un lavoro in
corso, e penso che il mio slancio
linguistico sia la conseguenza
di questa ricerca. Poi leggo Pi-
randello e mi sento completa-
mente a casay.

Sono solo gli scrittori le sue fonti, o
¢'@ anche la tv, il cinema, la lingua
della vita quotidiana?

«Non guardo molta televisione, e
vado poco al cinema, direi che la
lettura resta la mia fonte privile-
giata, insieme alle conversazioni
che ho con molti amici. Litaliano
mi da un'insicurezza deliziosa, ec-
citante. Sono consapevole del-
Fabisso che mi separa da una per-
fetta conoscenza della lingua, ma
nonostante questa oceanica di-
stanza riesco a buttare via il peso
del passato, la mia ansia, la mia
angoscia, mi sento a casa pit qui
che in qualsiasi altro luogo. Roma
per me & unascelta, un destino co-

struito, non é un eredita. Non saro
mai una scrittrice italiana, perd in
qualche modo riesco a scrivere”.

1 suoi figli (dodici e dieci anni), si
sentono italiani?

«No, loro si sentono americani,
anche mio marito per la verit,
sebbene sia nato in Messico, sia
cresciuto a Bangkok e in Guate-
mala e si sia frasferito in America
solo a 17 anni. Il mio caso ¢ diver-
s0: per i miei genitori & stato dolo-
roso accettare di avere una figlia
americana, per cui io ho sempre
cercato di dissimularela mia iden-
tith americana. I miei figli invece
vivono in Italia, si trovano bene a
Roma, parlano bene italiano, ma

restano americani».

E lei che tipo di madre ¢?

«Spero di essere una madre
flessibile, anche per reazione al-
Iinflessibilita di mia madre. Il ¢i-
bo, i vestiti, ogni passo che face-
vo per allontanarmi dalle nostre
tradizioni era considerato una
grave infrazione.

Ma quando si

crescono  dei

bambini in un al-

tro paese bisogna

accettare che sia-

no diversi. Ho amici italiani in
America identici a mia madre,
non vogliono che i figli crescano
americani. La realta é che non
accettano di perdere il control-
lo, lo capisco, ma per i miei figli
penso a un’identitd pit flessibi-
le, passibile di mutamenti».

Cosa non le piace dell'ltalia?

«Resta un paese un po’ chiuso, mi
inquieta l'atteggiamento nei con-
fronti della seconda generazione
di stranieri, il fatto che non si pos-
sa diventare italiani, che per un
italiano si & tali solo se si hala pelle
bianca. Io appartengo a un grup-
po privilegiato, al massimo mi in-
sultano per strada, mi dicono
“Vatti a lavare” o mi scambiano

per una domestica, mame ne pos-
so andare, sto qui per scelta, non
per necessitd. Penso a tutti i mi-
granti che lavorano, che stanno
costruendo il futuro di questo Pa-
ese e il cui futuro invece non pre-
occupa nessuno. Non c¢’é promi-
scuita positiva, resta un paese re-
sistente allidentita che cambia.

Nel suo libro i racconti si alternano
con un‘autoanalisi sul suo rappor-
to con l'italiano, e il volume si chiu-
de con «Penombra», unasortadiri-
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sultato letterario di un percorso
analitico. Ora che scrittura si apre?
«Questi racconti sono italiani ma
non c’¢ ambientazione. A diffe-
renza di quanto mi accadeva con ILSUO LIBRO

Pinglese, dove ero molto attenta ai
dettagli e alla verosimiglianza, qui
ipersonagginon hanno nomi, pre-

vale un approccio astratto, gene-
rico, anche se il tema resta quello
dello straniamento, della non ap-
partenenza. Rispetto al passato
mi sento affrancata da una speci-
ficita culturale. Adesso ¢’é un flus-
so di idee, spunti, racconti, & un
momento molto eccitante, se non
fossi un po’ disperata all'idea di
dover partire di nuovo. Ho deciso
di accettare un lavoro all'Univer-
sita di Princeton, ma non nascon-
do che I'idea mi affatichi».

Allora torna in America?

«Dovrei partire ad agosto, ma
voglio tenere qui una base, un
posto dove lasciare un paio di
scarpe. Il vero ritorno per me sa-
ra qui, non in America».

la L

Una voce cosmopol

Jhumpa Lahiri @ nate a Londra nel ’67 da genitori bengalesi ed é cresciuta negli Stati Uniti dove ha vinto, tra gli altri, un Pulitzer
per i racconti «(Interpreter of Maladiesy. Sara a Venezia il 27 gennaio per inaugurare il XXXII Seminario di Perfezionamento

«Non mi piace invece la chiusura
agli stranieri: U'ltalia é troppo
resistente all’'identita che cambiay

L

«I racconti sono un viaggio interiore
nel mio nuovo paese d’elezione,
attraverso letture, volti, ricette»

Jhumpa Lahiri
i «In altre
paroley
Guanda
pp-160,€ 14

FOTO MARCO DELOGU

della Scuola per librai Umberto ed Elisabetta Mauri, che si svolge alla Fondazione Giorgio Cini fino al 30 gennaio
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