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L'INTERVISTA

n libro di viaggi, piu inte-
((“ riore che geografico.

Racconta di uno sradica-

mento, uno stato di
smarrimento, una scoperta. Un
viaggio a volte emozionante, a
volte estenuante. Un viaggio as-
surdo, perché la viaggiatrice non
raggiunge mai il traguardo». Co-
si al Seminario della Scuola Li-
brai Umberto e Elisabetta Mauri,
che finisce domani a Venezia,
Jhumpa Lahiri ha presentato il
suo primo libro scritto diretta-
mente in italiano. In altre parole
(Guanda) ¢ la storia di una pas-
sione profonda per la nostra lin-
gua della scrittrice di madrelin-
gua bengalese che in inglese ha
costruito la sua fortuna, fin dal
primo dei suoi cinque romanzi,
L’interprete dei malanni, Pulitzer
1999. Quello della Lahiri é la te-
stimonianza di un tenace percor-
so di scoperta e apprendimento
sotto forma di densi e acuminati
racconti che tracciano il percor-
so dentro una nuova lingua, con
prime letture, gli incontri, la spe-
rimentazione delle prime prove
di scrittura “aliena”.
Perché propriol’italiano?
«Con I'italiano & stato un colpo di
fulmine. Non so perché. Non ¢ Ia
sonorita: ci sono altrettante lin-
gue belle da ascoltare. La prima
volta chel’ho sentito ho avuto un
bisogno folle di averci una rela-
zione. Avevo la sensazione di es-
sere tornata a casa. Scrivere in
italiano & come andare in barca.
Un’andatura pericolosa rispetto
alla terraferma dell'inglese, ma
emozionante»,
“In altre parole” non accetta le

«£' STATO UN VEROD
COLPO DI FULMINE
CHE MI HA DATO
LA NETTA

parole che sapeva gia, ne cerca
altre. Anche seitemi che tratta
sono gli stessi: identita, stra-
niamento, appartenenza.

«E vero ma ho una distanza fon-
damentale da essi. Mi sento stra-
niera come scrittrice, una sensa-
zione insieme inquietante e affa-
scinante. Necessaria per riflette-
re, per affrontare cid che mi e ca-
ro. Una radicale diversita, incar-
nata nella lingua italiana e assai
potente proprio perché le radici
sono piu deboli».

Lei accenna alla figura ovidia-
nadiDafne, nel momento della
metamorfosi.

«Recentemente ho trovato una
nuova parola, “innests”. Anche
il mio & una sorta d'innesto per
produrre il nuovo ramo. Cosi si
capisce I'ignoto, € un dialogo con
Tignoto, la lingua resta sempre
un segreto, un mondo irraggiun-
gibile. Tutto si svolge in esilio, in
uno stato di separazione, da pel-
legrino linguistico. Imparo a co-
noscere piano piano da lontano,
accetto questa condizione. E’ an-
che la distanza impercettibile e
infinita del desiderio».

Da due anni circa legge solo li-
bri nella nostra lingua. E’ un
metodo, una scelta, un obbli-
go?

«Con una lingua devi avere una
relazione, € una persona che in-
contri ogni giorno, per cui senti
un legame, un affetto. Con ro-
manzi, racconti, versi I'approc-
cio & particolare. Nessuna frase
mi sembra scontata, sono piii co-
sciente delle frasi, m’'impegno
per capirle. Mi fermo a cercare
una parola, mi scervello sulla
sintassi che sto ancora imparan-
do. Ogni frase ne produce una ge-
mella, la versione tradotta di se
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Lahiri: «Il mio viaggio interiore con la lingua italiana»

stessa. Quando scompare il filtro
della seconda lingua, il mio lega-
me con le frasi, anche se piil ele-
mentare, & piit puro e intimo ri-
spetto a quando leggo in ingle-
se”, .
Gia l'inglese, in cui ha finora
scritto...
«La mia lingua, non la mia lin-
gua madre. Quando era piccola,
ho cominciato a parlare in ben-
galese che, secondo i miei genito-
ri, doveva essere la mia lingua.
Poi ho tradito il bengalese per
linglese. L'inglese era un tradi-
mento verso i miei, la famiglia».
Lo abbandonera anche ora che
sta per tornare in America?
C’¢la nuova lingua all’'orizzon-
te anche per i romanzi, come
per Beckett o Kundera?
«Non lo escludo, I' identita &
qualcosa in progress, non ha il
luogo dell’'origine da cui provie-
ne, si sposta continuamente. La
cosa pill viva nel mondo € una
lingua straniera. Le lingue sono
cosi profonde, come Yoceano.
Funzionano come porte, si apro-
no a poco a poco e mai completa-
mente»,
L’Italia le sembra “accoglien-
te” rispetto all’identita che
cambia?
«Ho avuto un’esperienza positi-
va, & una cosa straordinaria. Ma
I'ltalia resta un paese un po’
chiuso, basta pensare all'atteg-
giamento nei confronti della se-
conda generazione di stranieri,
al fatto che non si possa diventa-
re italiani, che si ¢ tali solo se si
hala pelle bianca. Io appartengo
a un gruppo privilegiato. Quan-
do uno per strada mi guarda di
traverso o mi dice “vatti a lava-
re”, capisco che devo accettare
entrambe le esperienze».
Renato Minore
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STILE Qui sopra, la scrittrice

inglese, di origine indiana,

Jhumpa Lahiri autrice di “In

altre parole”

Cultura

Quando il sapere
rende monotoni
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