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il manifesto
[’amicizia diunavita,

trail porto di Lerici

e lelezioni magistrali

L’introduzione al volume «l libri anticipano I'eternita»: raccoglie
gliinterventi di Umberto Eco ai seminari della Scuola per Librai

ACHILLE MAURI

BN Che fortuna incontrare un
genio quando € ancora ragaz-
zo, sebbene nascosto da una
barba fluente. Umberto (Eco)
era gia allora coltissimo, fanta-
sioso, generoso, aperto alle co-
se del mondo.

Si, in effetti c’@ stato un tem-
poin cui lui e io siamo stati gio-
vani, e ¢’ stata una mattina,
nel porto di Lerici - era I'estate
del 1966 -, in cui i pescatori ci
trovarono addormentati sui
banchi del pesce e ci svegliaro-
no per fare posto a triglie anco-
ra agonizzanti, sogliole, scorfa-
ni... c’era persino un caciucco
all’aceto sbarcato ancora bol-
lente.

La notte prima, il Gruppo 63

aveva festeggiato nei giardini
di Villa Bompiani: c’erano tra
gli altri Nanni Balestrini, Rena-
toBarilli, Angelo Guglielmi, Ce-
sare Milanese, Enrico Filippini.
E quella mattina, mentre Um-
berto e io assistevamo all’arri-
vo degli ultimi pescherecci, nei
bar del paese venivano servite
colazioni a base di cappuccino
e brioche per Ottiero Ottieri,
Pier Paolo Pasolini, Mario Spa-
gnol, e poi i Bompiani, e noi
Mauri, e altriancora.
NON SUCCEDEVA, credo, dai tem-
pi del secondo Futurismo,
quando il lido di Lerici ospitava
mostre e convegnia cui prende-
vano parte i pitl grandi artisti
dell’epoca.

Risalendo poi verso la villa,
mio fratello Fabio e Umberto
scherzavano su chi di loro fosse
ildirettore editoriale della Bom-
piani. La verita & che nostro zio
Valentino subiva la magica in-
fluenza di entrambi e li nomi-
nava a turno, cosi di fatto non
nominava definitivamente nes-
suno dei due e rimaneva I'in-
contrastato direttore d’orche-
stra. Umberto non voleva chia-
marlo conte, né Bompiani - né
poteva chiamarlo Valentino -,

quindi aggirava I'ostacolo non
chiamandolo affatto. Ma den-
tro di sé aveva coniato un nomi-
gnolo affettuoso, che poi prese
ausare: zio Val.

L’Almanacco Letterario Bompia-
ni fu il principale terreno di se-
mina di Umberto e Fabio. La ri-
vista era nata nel 1925 e in real-
ta non era soltanto letteraria
perché annetteva grande im-
portanza alla grafica, alle illu-
strazioni, alla pubblicita - in
una parola, al «visuale» (e infat-

ti vi parteciparono artisti come
Munari, Angoletta, Zavattini,
lo stesso Bompiani).

. s = mrmirassmm 3D Talala o

-

= = 2

- b e

e




27/01/2017
Pag. 11

U EHU FIU GIUVANE

v o1 1 B

ul rdung g

UMPErTo dal Una aecina a anni,
soprattutto ero in perfetta for-
ma fisica e fidanzato a una don-
na bellissima, che poi ho sposa-
to e che risposerei anche oggi.
11 mio «destino editoriale» era
gia segnato e qualche tempo do-
po - nel 1971 - con Umberto
fondammo Versus. Quaderni di
studi semiotici, la prima e credo
unica rivista di semiotica italia-
na, alla quale contribuirono
studiosi come Roman Jakob-
son, Christian Metz, Ugo Volli,
Noam Chomsky.

Dal punto di vista commer-
ciale non fu un successo, eppu-
re di «VS» si parla ancora oggi.

In quello stesso periodo chiu-
se Il Saggiatore e Umberto si fe-
ce tramite perché ne rilevassi

la redazione, che stava lavoran-
do a un’opera sul femminismo
voluta da Alberto Mondadori.
Insieme, abbassando un po’
tono e contenuti, realizzammo
un’enciclopedia destinata al
mercato delle rateali, quelle
che si vendevano porta a porta.
Famiglia 2000 - cosi si chiamava
- fu distribuita in quattordici
paesi: la ritrovai persino in Ca-
nada, all'internodi un frigorife-
ro rotto usato come libreria in
una casa di tronchi, dentro una
riservaindiana.
IPRIMIANNISETTANTA erano tem-
pi molto speciali, tempi in cui
non era semplice essere pensa-
tori rigorosi, come Pasolini e lo
stesso Umberto. In quella sta-
gione, il mio gruppetto di fanta-
stici redattori- Scalzone, Marti-
no, Magrini, Taborelli, Tibaldi -
si riuniva puntuale alle otto, in
ufficio, dove discuteva per ore

sull’orario elastico; gli stipendi
finivano tutti a Potere Operaio,
Siavvertiva il bisogno di un par-
tito d’opinione e cosi nel 1974
nacque - per poi non esistere re-
almente - il PAUP, il Partito di
Unita Proletaria di Lucio Magri
e Luciana Castellina {....).

Umberto riempiva gran par-
te della sua vita sociale - orga-
nizzata in tutto e per tutto da
Renate, divenuta il suo tramite
con il mondo - di musica e bar-
zellette. Sorvolo sull'Eco suona-
tore di flauto: in quello, nem-
meno lui riusciva a essere com-
pletamente lucido e critico, so-
lo coraggioso.

Ma poi c’erano, per I'appun-
to, le barzellette. E non sara un
caso se & proprio sua l'unica
che mi sia mai rimasta impres-
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sa: una cicogna vola col suo fa-
gotto nel becco, sempre piu
stanca. Nel fagotto, un vecchiet-
to tutto nudo cerca di convin-
cerla che si sono persi. Rido si-
no alle lacrime ogni volta che
mi viene in mente questo vec-
chietto: perché mi riguarda da
molto vicino o perché non mi ri-
guarda affatto? Devo ancora
scoprirlo.
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sato, il presente e il futuro: so-
no certo che nel cosmo lui tro-
vera il modo di andare oltre. E
sempre stato vicino ailibrai eal-
la Scuola Umberto e Elisabetta
Mauri con la generosita e I'in-
tensita, e allo stesso tempo la
leggerezza, che gli erano pro-
prie. Ci ha spesso onorati delle
sue lezioni magistrali, che rilet-
te oggi - e nonostante i cambia-
menti che ha attraversato in
questi decenni il lavoro edito-
riale — sono ancora perfetta-
mente attuali.

Segno che l'attenzione di
Umberto ai tempi, alla moder-
nita e persino al pop non gli ha
mai impedito di vedere attra-
verso il futuro, quasi vedesse
con un paio di occhiali a infra-
rossi, cio che era destinato a du-
rare - come, appunto, il libro e
le sue straordinarie proprieta.

Proprio per questo, mi piace
concludere ricordando una sua
celebre frase: «Chi non legge, a
settant’anni avra vissuto una
sola vita: la propria. Chi legge,
avra vissuto cinquemila anni:
c’era quando Caino uccise Abe-
le, quando Renzo sposo Lucia,
quando Leopardi ammirava
l'infinito... perché la lettura é
un'immortalita all'indietron.
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