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SCALATA CULTURALE

La Cliff Bookstore, su una dolina
carsica nella regione di Guangxi
Zhuang, Cina.

L~z
VITA

acrobatica
dei

LIBRAI
Vendere libri in Italia non è un mestiere

per sognatori, ma un'arte di sopravvivenza sempre
più difficile, tra chiusure clamorose, lettori

recalcitranti e la concorrenza delle grandi catene.
Viaggio tra le librerie indipendenti,

che resistono con creatività.

Testo di ADELAIDE BARIGOZZI
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STORIE

ono appena tornata dall'Irlanda, l'anno scorso ho vinto una
borsa di lavoro della Scuola per Librai Umberto e Elisabetta
Mauri in una libreria della catena britannica Waterstones
a Cork, ci sono stata un mese. Dopo due giorni mi sono
resa conto che quello che faccio normalmente da sola, lì era
diviso tra 14 persone». A parlare è Chiara Condò, anima
della libreria II Pensiero Meridiano di Tropea (Vv), l'unica
nel raggio di 30 chilometri in una regione, la Calabria, tra
le ultime in Italia quanto a numero di lettori. Condò ha
iniziato a vendere libri a 18 anni, durante le vacanze estive,
nella vecchia libreria del paese, che poi ha chiuso. E li che ha
capito la sua vocazione. Come tanti coetanei, è andata via
per studiare, prima all'università, quindi alla Scuola Librai
Italiani di Roma, ma poi a un certo punto è tornata, e ha
aperto uno spazio tutto suo. In questi giorni ha festeggiato
undici anni di attività. «E stata una sfida enorme che ho
raccolto con la stupidità della gioventù», osserva oggi con
ironia. Già, perché per aprire una libreria indipendente, che
cioè non fa parte né della rete di punti vendita delle grandi
case editrici come Feltrinelli o Mondadori, né di una catena
in franchising (la maggiore è Ubik), nel nostro Paese serve
parecchio coraggio. Del resto, che vendere libri sia un lavoro
pericoloso lo dice il numero dei negozi in attività, in discesa
di anno in anno: nel 2012 erano 3.901, nel 2025 appena 2.400.
«I problemi sono tanti e riguardano tutta la filiera, dalle
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concentrazioni editoriali alla distribuzione», osserva Vittorio
Graziani della libreria Centofiori di Milano, Libraio dell'Anno
2025, amatissimo su Instagram (@libreriacentofiori), nonché au-
tore di Vendere libri è una cosa seria (Utet), la guida che chiunque
coltivi l'idea di aprire una libreria con lo stesso spirito romantico
di chi sogna di mollare tutto per aprire un chiringuito dovrebbe
leggere, per tornare con i piedi per terra. «Il peso delle librerie
indipendenti nel fatturato nazionale sta subendo una continua
emorragia, dieci anni fa era il 30 per cento, nel 2025 è sceso
all'll», sottolinea. Un'ecatombe che miete vittime senza distin-
zioni, dalle minuscole librerie di quartiere alle insegne storiche
più iconiche, come la Hoepli di Milano, che ha fatto la storia
culturale della città con un óffèrta di titoli pressoché illimitata e
oggi mette a rischio il posto di lavoro di 89 dipendenti. «Le chiu-
sure, però, sono solo il riflesso di una situazione più complessa»,
ragiona Graziani. «E in atto una trasformazione antropologica,
nel senso che stanno aumentando indiscriminatamente le librerie
delle catene, Giunti, Mondadori e soprattutto Feltrinelli, che fra
l'altro ha pure minacciato di aprire vicino a noi. E il loro modo
di aggredire il mercato: fatturano poco, così moltiplicano i punti
vendita. Il risultato è che le librerie indipendenti si ritrovano
accerchiate, anche perché, a differenza di quanto avviene in
Francia, non c'è alcuna regolamentazione sulle nuove aperture».
A ciò si aggiunge la difficoltà di fare network. «A Milano c'è

una rete, ma è locale, a livello nazionale non esiste alcuna asso-
ciazione di categoria, il che significa non avere nessuna realtà
politica che ci rappresenti, né forza comunicativa», spiega Gra-
ziani. L'altro problema si chiama Amazon. Nel 2020 una legge
ha regolamentato gli sconti sui libri stabilendo un tetto del 5 per
cento uguale per tutti, dagli infiniti scaffali digitali di Jeff Bezos
(che prima poteva av valersi del 15 per cento) alla piccola libreria,
ma la concorrenza dell'ecommerce resta micidiale. E se anco-
ra non bastasse, il mercato è in crisi: gli ultimi dati aggiornati
dell'Associazione Italiana Editori (Aie) certificano per il 2025
un calo del 3 per cento rispetto al 2024 delle vendite di saggi e
romanzi, pari a 32,6 milioni di euro in meno spesi dagli italiani.
Visto che stiamo parlano di uno dei Paesi europei con il più basso
indice di lettura (appena il 40,1 per cento della popolazione legge
un libro l'anno), è un dato che fa la differenza.

Circondati da scaffali di novità, classici, bestseller e chicche
da far scoprire, confortati da una clientela spesso di vicinato, ma
assediati dai giganti del settore e in precarie condizioni economi-
che, i librai indipendenti fanno i salti mortali per sopravvivere. Il
loro sforzo è solo pari alla passione: pur di diffondere il piacere
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STORIE

della lettura, e ovvio, anche vendere libri, devono dare prova
di inesauribili riserve di resilienza. "Eroi locali", così sono stati
definiti. Del resto, il loro raggio d'azione spesso si spinge ben
oltre le vetrine dei negozi, a iniziare dai social che rappresentano
per molti una formidabile opportunità. Graziani, per esempio, è
stato tra i primi a parlare di libri su Instagram dove oggi il profilo
della libreria è seguito da oltre 42mila follower di tutta Italia.
Il suo progetto di marketing digitale, iniziato quasi per caso,
in quattro anni ha fatto decollare il fatturato. Il segreto? Brevi
video conditi di ironia, e un piacevole accento napoletano, in cui
il libraio suggerisce volumi di qualità, selezionati in base a format
irresistibili come "Bollino Vittorio" o -Bicipite del libraio: dove
cominciare con.. "" (o come aggredire l'opera omnia di un autore).

L'inventiva è una dote sempre richiesta, ma va anche adattata
alle esigenze del territorio. «Prima di aprire a Tropea ho fatto

"Per avere successo devi ascoltare
i l>r sodar delle persone.

ma anche e1 C'<✓a2' <jeSlGlc 1"l die primo
non C'ZgF✓no"

— CHIARA CONDÒ

52 ELLE

LABIRINTO DI CARTA La libreria principale
della città cinese di Chengdu, in Sichuan.

esperienze al Nord, a Treviso, a Vicenza: quello che ho appreso
mi è servito, ma ho dovuto disimpararlo, perché essere indi-
pendenti in provincia e al Sud richiede una creatività diversa»,
racconta Condò. «Devi ascoltare le aspettative e i bisogni delle
persone, ma anche creare desideri che prima non c'erano». Tra
questi, il più importante e sentito è all'apparenza molto semplice:
incontrarsi per parlare di libri. «Ho creato sei gruppi di lettura,
due in presenza e quattro a distanza», dice orgogliosa Condò.
«L'online è essenziale perché in una località come Tropea c'è un
continuo movimento di gente che va e viene, persone che deci-
dono di spostarsi per studio o per lavoro, turisti».
Condò è un vulcano di iniziative, ma la sua volontà spesso si

scontra con la logistica. «Non posso avere tutti gli scrittori che
vorrei per presentare i loro libri perché una cosa è invitarli a Mi-
lano che è una grande città ben collegata, e un'altra a Tropea: per
me significherebbe il triplo del lavoro, senza contare l'impegno
economico. Per sostenere il costo di treno, cena e pernottamen-
to dovrei vendere un grosso quantitativo di copie. Purtroppo,
l'editoria non supporta in modo particolare i tour di scrittori
al di sotto di Napoli, infatti specie quelli stranieri in Italia van-
no sempre nelle stesse città. Lo trovo profondamente sbagliato:
concentrare gli eventi culturali in una sola parte del Paese è in-
dicativo di una politica culturale poco sana». Grazie ai gruppi di
lettura online Condò ha bypassato gli ostacoli organizzando gli
incontri in streaming: ha già ospitato diversi scrittori, dalla mes-
sicana Guadalupe Nettel all'inglese Max Porter: per ascoltarli
basta acquistare il loro libro e iscriversi (@pensieromeridiano).

Un'altra attività collaterale sono le consulenze in videochiama-
ta a persone che soffrono di "blocco della lettura". «Lavorando
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in una regione dove si legge così poco, ho sempre saputo che non
avrei potuto basarmi su quel 18-20% di forti lettori, ma occorreva
crescerne di nuovi», dice Condò. «Quasi ogni giorno c'è qualcu-
no che mi dice: "Non ho mai letto un libro in vita mia". Per me è
un privilegio e un'enorme responsabilità esserci per loro». Fare
proselitismo trai più piccoli fa parte del gioco, tanto più che l'e-
ditoria per l'infanzia nonostante l'inverno demografico è l'unico
settore con il segno più (in crescita dello 0,3%). Condò oltre ad
avere una sezione dedicata in libreria tiene letture animate nelle
scuole, l'ultima, qualche giorno fa, davanti a una marea di 300
studenti delle medie.
Anche Marta Perego, che con il fratello Andrea alla guida del-

la libreria Peregolibri a Barzanò (Lc), ha vinto il premio Libraio
dell'Anno 2026, punta sui più giovani. «Il settore sta vivendo un
momento non semplice, ma noi siamo ottimisti perché possia-
mo contare su un pubblico di qualità composto soprattutto da
genitori molto attenti nel proporre libri ai propri bambini, e da
ragazzi di 20-35 anni che studiano all'università o sono appena
entrati nel mondo del lavoro», dice, sfatando a sorpresa il pregiu-
dizio che vuole i giovani più interessati a social e videogames che
a saggi e romanzi. «Al contrario, sono lettori consapevoli, vanno
in profondità», rimarca Perego, che nel suo grande spazio appena
fuori dal paese, in fondo a un prato della Brianza, organizza
alacremente incontri e laboratori, anche in collaborazione con
enti locali. «La libreria oggi non può limitarsi a essere un eser-
cizio commerciale, rappresenta un vero centro culturale», dice.
A rischio estinzione più dei panda, i librai indipendenti com-

battono l'analfabetismo di ritorno in prima linea, e anche solo
per questo meriterebbero maggiore considerazione. Gli strumen-
ti per aiutarli non mancano, basterebbe copiare dai Paesi dove
si legge di più. «Avere il riconoscimento di libreria di qualità

54 ELLE

è bello, per due anni la mia è stata l'unica della provincia, ma
non porta alcun beneficio», lamenta Condò. «Anche in Francia
c'è una rete d'eccellenza, ma farne parte significa offrire diversi
vantaggi ai clienti». Un'altra pratica virtuosa diffusa all'estero è
proporre alcuni libri novità in edizioni speciali esclusivamente
per le librerie indipendenti. «In Italia, non solo non esiste nulla di
simile, ma gli editori spesso spingono il pre-order su Amazon»,
osserva Condò. Un altro tasto dolente èla formazione. «Da noi
chiunque può aprire una libreria e basta avere 10 libri in vendi-
ta perché un bar si possa chiamare tale, ma per intraprendere
questa professione ci vuole una preparazione adeguata», rimarca
Graziani. Di nuovo gli esempi virtuosi sono altrove: «In Francia
e in Germania è richiesto un preciso percorso di formazione: la
passione è importante, ma non ci si improvvisa». .
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una libreria e basta avere
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SI possa llfidlPre tale"
— VITTORIO GRAZIANI

COME IN UN QUADRO DI ESCHER

Lo spettacolare interno di una libreria nella città cinese di Zixing,
nella centrale provincia di Hunan. A
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