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Amitav Ghosh: “La tirannia della scrittura sarà soppiantata dalla
nuova era dell’immagine”
Lo scrittore indiano venerdì alla scuola per librai Umberto e Elisabetta Mauri a Venezia

I
l protagonista del mio ultimo romanzo, Gun Island (L’Isola dei Fucili,

tradotto da Anna Nadotti e Norman Gobetti, NeriPozza, 2019), è un

commerciante di libri rari che sente un legame speciale con Venezia

perché per secoli è stata il centro mondiale del commercio di libri. Venezia è

anche la patria di Aldo Manuzio, fondatore delle Edizioni aldine e, dopo

Gutenberg, forse il maggiore stampatore ed editore di tutti i tempi. Tra le

sue più grandi creazioni c'è l'Hypnerotomachia Polyphilii, un testo

sontuosamente illustrato considerato da molti il libro più bello che sia mai

stato stampato.

L'iconogra a era comune nei primi libri, anche se la stampa si diffuse in

un'Europa percorsa dal fervore puritano e dallo zelo iconoclasta.

Nonostante ciò, per diversi secoli l'immagine ha continuato a occupare un

posto di tutto rispetto nella stampa. Ancora  no all'inizio del XX secolo

l'inclusione di tavole illustrate in un libro era considerata un pregio. È stata

la produzione in serie dei libri a ribaltare i criteri di giudizio. L'accessibilità

economica è diventata il nuovo indice del fascino di un libro: e ogni aggiunta

ai costi di produzione ha  nito per essere considerata stravagante e inutile,

persino frivola.

Questo ha rafforzato i pregiudizi dei puritani del testo che avevano sempre

guardato di traverso la mescolanza di immagini e parole. A metà del XX

secolo il trionfo del testo era completo. Per Dickens, era normale che le

immagini fossero incluse in un romanzo; non così per Joyce o Hemingway.

«Arte» e «Letteratura» hanno seguito strade separate e ogni scambio tra

loro ha  nito per essere considerato dannoso. Questa relazione è

perfettamente riassunta dalla parola preferita dai media per le immagini:

illustrazione. Quanto è diversa la connotazione delle parole «miniare» e

«miniatura».

Fa ri ettere oggi quanto profondi e potenti fossero questi pregiudizi.

Quando ero ragazzo, i fumetti erano considerati una debolezza che
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impediva alla mente di svilupparsi pienamente. Si poteva essere puniti per

averli letti. L'idea era che una mente che si abituava alle immagini sarebbe

stata meno capace di elaborare idee dif cili o astratte. Ma perché dovrebbe

essere così? I matematici non fanno forse af damento su simboli e  gure? I

dipinti di Caravaggio o i bassorilievi di Angkor Wat non devono forse essere

«letti» in modi che richiedono molta ri essione?

Quello che sto cercando di dire è che la tecnologia della stampa ci ha

indubbiamente portato molti vantaggi. Ma ha anche rafforzato il

logocentrismo di una civiltà che già in partenza lo era. Di conseguenza, per

gran parte del XIX e XX secolo, le attività di lettura e visione sono state

completamente separate. E le Edizioni aldine sono in una certa misura

responsabili della creazione di questa divisione, perché un'altra grande

innovazione di Aldo Manuzio - il libro economico, destinato a un pubblico di

massa - poteva essere prodotto a buon mercato semplicemente perché

includeva pochissime illustrazioni o immagini.

Nel corso del tempo, libri di questo tipo hanno sostituito i testi miniati come

standard per l'industria editoriale. In effetti, i testi che includevano immagini

non sono più stati detti «miniati»; ma sono stati descritti, quasi in modo

peggiorativo, come «illustrati». Nel 20° secolo gli scrittori più seri sarebbero

inorriditi al pensiero di abbinare delle immagini ai loro testi: le parole

dovevano essere isolate, come componenti supreme del pensiero e del

signi cato.

Ma i tempi sono cambiati. Uno degli effetti paradossali di questa era di

cambiamento climatico indotto dall'uomo - che a volte è de nito

«Antropocene» - è che ha contemporaneamente intronizzato e rovesciato

l'uomo. La nostra consapevolezza del fatto che l'umanità sia diventata un

agente geologico è nata come risultato diretto del risvegliarsi di molti altri

agenti - dell'atmosfera, dei mari, dei ghiacciai e dei venti - che ora ci

colpiscono tutti come per dimostrare che sono in nitamente più potenti di

quanto una volta immaginavamo.

La stessa Venezia è un segno e un simbolo di questo: la città che una volta

cavalcava con orgoglio le onde come La Serenissima è ora sarebbe meglio

descritta come La Turbatissima.

Gli sconvolgimenti della Terra ci hanno costretto a riconoscere, ancora una

volta, che siamo circondati da poteri e voci che non sono umani. Dico

«ancora una volta» perché, ovviamente, i nostri antenati, a differenza di noi,

lo avevano capito perfettamente. L'Iliade e l'Odissea; il Mahabharata e il

Ramayana sono pieni di protagonisti non umani: danno voce agli animali e

agli elementi; agli dei e ai demoni. Per no l'Hypnerotomachia Polyphilii è

piena di queste voci e di queste presenze. La modernità, nella sua lunga

evoluzione, ha represso la nostra consapevolezza del non umano - e quella

consapevolezza ora è tornata come una vendetta.

Stando così le cose, la domanda che ci si pone ora è: come possiamo noi, i

cui sogni, aspirazioni e mezzi di sostentamento sono così strettamente

legati alla cultura della stampa, rispondere a queste s de?

Nel mio libro The Great Derangement (La Grande Cecità) ho suggerito che

«pensare all'Antropocene sarà pensare per immagini, e questo richiederà

una deviazione dal nostro abituale logocentrismo». E ho anche suggerito

che uno dei motivi per cui il cinema e la televisione si sono dimostrati più

sensibili ai cambiamenti climatici rispetto alla letteratura è proprio perché si

occupano di immagini.Un libro come la Hypnerotomachia suggerisce una

possibilità: tornare a una forma di espressione in cui parole e immagini si

illuminano a vicenda.

Fortunatamente la stessa modernità ci ha fornito tecnologie grazie alle quali
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tali forme espressive possono essere realizzate facilmente ed

economicamente - la rivoluzione digitale ha reso più facile che mai abbinare

parole e immagini. Con Internet e lo schermo del computer ci ha anche

fornito altri media attraverso i quali possiamo sperimentarle. Questi media

hanno già, in larga misura, sostituito la stampa come luogo principale di

espressione, ed è molto probabile che anche questo processo acceleri negli

anni a venire.

Personalmente sono enormemente eccitato dalle possibilità che l'unione di

parole e immagini ha aperto agli scrittori. Ho lavorato su un adattamento in

versi di una leggenda bengalese che sarà pubblicata quest'anno in due

versioni, con il titolo Jungle-nama. La prima versione sarà un testo miniato

e la seconda un fumetto. 

Traduzione di Carla Reschia
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