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Se vi venisse il desiderio di confermare i vostri peggiori sospetti circa i probabili vantaggi offerti 
dall’istruzione della Ivy League, vi suggerirei di mettervi alla ricerca di un certo video apparso su 
You Tube, più o meno una ventina di anni fa, intitolato: ‘I laureati di Harvard spiegano le stagioni’. 
Vi compaiono una serie di giovani appena laureati nelle più prestigiose istituzioni americane col 
tocco e le loro nuove toghe. Un interlocutore fuori campo chiede loro di spiegare il perché ci sono 
l’inverno, la primavera, l’estate e l’autunno. 
 
“La terra gira attorno al sole” spiega un freschissimo laureato in arte “e diventa più calda quando è 
più vicina ad esso, più fredda quando è più lontana”. La cinepresa indugia un attimo per farci 
assaporare l’espressione della sua fiducia malriposta e il video continua con un numero deprimente 
di suoi colleghi che offrono una qualche versione ugualmente scorretta del perché delle stagioni. 
 
Che spiegazione possiamo dare sul fatto che questi beneficiari della migliore educazione delle 
scuole superiori che la nostra società è in grado di offrire apparentemente non conoscano una cosa 
così fondamentale? E’ inutile dire che non tutti i laureati di Harvard sono parimenti male informati 
e che il video non è affatto un esempio che li rappresenti. Le risposte più sciocche sono ciliegine 
raccolte da un cronista con un’agenda impietosa. Ma da indagini più allargate, svolte fra gli studenti 
americani, apprendiamo che uno scandaloso numero di essi non è in grado di ricordare neppure i 
più basilari frammenti di sapere che sarebbe auspicabile avessero accumulato lungo il percorso di 
studio. Stando a una recente indagine, all’incirca i due terzi dei ragazzi americani di 17 anni non 
sono in grado di dire, con uno scarto di mezzo secolo, quando ha avuto luogo la Guerra Civile 
americana. Uno su cinque non sa contro chi gli Stati Uniti hanno combattuto la Seconda Guerra 
mondiale. E quasi la metà di loro pensa che il soggetto de ‘La lettera scarlatta’, il romanzo di 
Nathaniel Hawthorne, un classico della letteratura americana, sia o un processo per stregoneria o un 
frammento di corrispondenza. 
 
Dobbiamo pensare che in 17 anni di strana educazione, ai laureati di Harvard che compaiono nel 
video non sia mai stato spiegato il fenomeno delle stagioni? O che due terzi degli studenti americani 
delle superiori non abbiano mai imparato quando c’è stata la Guerra Civile? Lo trovo quasi 
impossibile da credere. In un dato momento, penso alle elementari: un maestro avrà sicuramente 
spiegato che la terra giro intorno a un asse che assume particolare inclinazione rispetto al piano 
dell’eclittica  e che la Guerra Civile ha avuto luogo negli anni dal 1860. Sono pronto a scommettere 
che queste non sono di per sé lacune nell’insegnamento, bensì mancanza di memoria. Ossia, si tratta 
di conoscenza appresa a suo tempo, letta, insegnata e in seguito dimenticata. 
 
Voglio richiamare la vostra attenzione su questo video, francamente datato, e su queste statistiche 
perché non voglio prendermi gioco di questi studenti di Harvard impreparati né lamentarmi circa la 
storica mancanza di cultura degli americani. Ritengo piuttosto che ci indirizzino verso interrogativi  
molto più importanti che riguardano la conoscenza e la relazione profondamente strana che la nostra 
cultura ha con la conoscenza stessa. 
 
Perché dico profondamente strana? 
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Mi piacerebbe che vi impegnaste in un breve esperimento introspettivo. Provate a ripensare ai corsi 
che avete seguito durante i vostri anni di matricola all’università che sono stati pagati 
profumatamente da voi, dai vostri genitori o dallo stato. Quanto siete in grado oggi di ricordare 
dell’insegnamento che vi è stato dato durante quei corsi? Avete intenzione di farvi rimborsare? O 
fermatevi per un istante a pensare a un libro che avete letto lo scorso anno. Quali sono le parti di cui 
vi ricordate oggi? Quanto di questo libro ricorderete fra un anno? Fra dieci anni? 
 
Se lo scopo della lettura fosse semplicemente quello di assimilare conoscenza, si tratterebbe 
probabilmente dell’unica attività alla quale molti di noi dedica il minor impegno. Io stesso posso 
passare una mezza dozzina di ore leggendo un libro e riporlo avendo soltanto una pallidissima idea 
del suo contenuto. Tutti questi fatti e aneddoti, perfino i passaggi interessanti, degni di 
sottolineatura, d’abitudine mi lasciano una breve impressione per poi sparire chissà dove. Non 
credo di essere un lettore eccezionalmente scarso. Ho il sospetto che molta gente, forse la maggior 
parte, sia come me. Leggiamo, leggiamo e leggiamo e dimentichiamo, dimentichiamo, 
dimentichiamo. 
 
Allo stesso modo passiamo la miglior parte dei nostri anni di formazione in scuole che ci riempiono 
il cervello di informazioni, date, nomi, fatti, vocaboli, idee, equazioni, concetti di cui un numero 
straordinariamente piccolo si fissa e rimane fino nella nostra età adulta. Quello che è profondamente 
strano è che tutti sappiamo che sarà così, eppure non lo troviamo né particolarmente bizzarro né 
tanto meno scandaloso. 
 
Viviamo in mezzo a un’amnesia diffusa, ma la dimenticanza non è la malattia, è il sintomo di un 
basso livello di impegno, di apprendimento superficiale, del cercare di consumare troppo e troppo in 
fretta, senza concedere a noi stessi il tempo e lo spazio per poter veramente assimilare. 
 
Ho passato un anno cercando di allenare la mia memoria, studiando come funziona e cercando di 
immaginare se ci potessero essere trucchi o modi per i quali avrei potuto ricordare meglio. L’antica 
arte del ricordare, ho appreso, risale a ben 2500 anni fa e riguarda la profondità dell’impegno, 
quello che gli attuali psicologi chiamano ‘codificazione elaborativa’. Riguarda la sistemazione 
dell’informazione all’interno di un contesto, il comprenderne il significato e relazionarlo alla rete 
degli altri concetti che abbiamo in mente. Il ricordare richiede tempo. Richiede sforzo. Richiede 
concentrazione. 
 
Troppo spesso non abbiamo tempo, sforzo e concentrazione. L’essere inondati di informazioni ci ha 
reso come dei setacci che catturano soltanto le pepite più piccole mentre tutto il resto ci scavalca. 
Ogni giorno sembra che ci siano più blog da leggere, sempre più riviste da seguire, sempre più libri 
da conoscere e siamo distratti da un numero sempre maggiore di input. Le maree di questa 
inondazione di informazioni si fanno ogni giorno sempre più alte e diventa sempre più difficile stare 
al passo. 
 
Naturalmente noi leggiamo per molte altre ragioni al di là del semplice stoccaggio di informazioni 
nei nostri magazzini mentali. Leggiamo per il gusto di una storia ben raccontata o di una frase ben 
strutturata o forse perché nutriamo qualche tenue speranza che le lenti attraverso le quali vediamo il 
mondo in qualche modo risultino leggermente modificate dall’esperienza. 
 
Possiamo dunque dire che le nostre scuole adempiono a molti propositi: dalla socializzazione 
all’incremento delle capacità di ragionamento e all’apprendimento dei valori. Ma sicuramente una 
delle funzioni più importanti è quella di infondere nelle nuove generazioni la conoscenza della 
cultura collettiva. Per questo svolgono un lavoro terribile e dimostrabile. Lo sappiamo tutti e non 
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solo dalle statistiche ma dalle nostre stesse esperienze. Ciò nonostante, continuiamo a iscrivere i 
nostri bambini alle stesse scuole, leggiamo voracemente libri, riviste e giornali, consultiamo siti sul 
web continuando a dimenticare l’intera mole del nostro apprendimento. Se, come ebbe a dire un 
educatore del dodicesimo secolo, Hugh of St. Victor “L’intera utilità dell’educazione consiste 
nell’averne memoria’ possiamo affermare che tutto il nostro orientamento verso l’acquisizione del 
conoscere è profondamente e radicalmente sbagliato? 
 
La dimenticanza cronica e dilagante è una caratteristica fondamentale della nostra cultura, così 
profondamente radicata da darla per scontata. Ma non è sempre stato così. Nei tempi passati, l’unico 
modo per trattenere i pensieri era quello di ricordarseli. Non c’era l’alfabeto per trascriverli né la 
carta su cui scriverli. Tutto quello che andava preservato doveva essere ricordato con la memoria. 
Ogni storia che andava ripetuta, ogni idea che doveva essere trasmessa, qualsiasi informazione da 
diffondere, doveva innanzitutto essere ricordata. 
 
Oggi conserviamo le immagini con la fotografia, la conoscenza con i libri e ora, grazie a Internet, 
dobbiamo ricordare soltanto i termini di ricerca che ci consentono di accedere alla memoria della 
collettività umana. Abbiamo soppiantato la nostra memoria naturale con una vasta superstruttura di 
stampelle tecnologiche che ci hanno liberato dal peso di immagazzinare l’informazione all’interno 
del nostro cervello. Queste tecnologie, che ci fanno esternare le nostre memorie e immagazzinarle al 
di fuori della nostra persona, hanno reso possibile il mondo moderno, ma hanno anche cambiato il 
nostro modo di pensare e di usare il nostro cervello. Abbiamo svalutato le nostre memorie interiori. 
Non essendoci una grande necessità di ricordare, a volte sembra che ci si dimentichi addirittura di 
come si fa. Come siamo arrivati a salvare le nostre memorie ma perdere la nostra memoria? 
 
Noi viviamo in un diluvio di parole stampate – ci credereste che ieri soltanto sono stati stampati 
3.000 nuovi titoli? – e ci riesce difficile pensare cosa significava leggere nelle epoche precedenti 
l’invenzione di Gutenberg, quando il libro era cosa rara e oggetto costoso scritto a mano, la cui 
realizzazione richiedeva lunghi mesi di lavoro agli amanuensi. Oggi scriviamo le cose 
semplicemente per non doverle ricordare mentre, durante tutto il Medio Evo, si pensava ai libri non 
soltanto come a un ricollocamento della memoria, ma anche come a degli aides-mémoire.  
Arriviamo fino al quindicesimo secolo prima di trovare diverse dozzine di libri di un qualsiasi testo 
in circolazione e queste copie molto probabilmente erano incatenate a un banco o a un leggio di una 
biblioteca la quale, a sua volta, se conteneva un centinaio di altri libri poteva essere definita 
particolarmente ben fornita. 
 
Se eri uno studioso che leggeva un libro, avevi la consapevolezza che molto probabilmente non 
avresti più rivisto quel particolare testo e mettevi il massimo impegno nel ricordare quello che avevi 
letto, dedicandoci tutta la tua attenzione. I testi erano ruminati, biascicati e rigurgitati come il bolo e 
tale processo divenne talmente parte di loro che lo considerarono proprio. Così come Petrarca ebbe 
a scrivere a un amico: “Io al mattino mangio quello che digerisco alla sera: da ragazzo ho ingoiato 
quello che avrei ruminato da vecchio. Ho assorbito completamente queste opere e le ho fissate non 
solo nella mia memoria ma anche nel mio midollo”. 
 
Quando lo scopo della lettura è quello di ricordarsene, l’approccio a un testo è molto diverso da 
quello della maggior parte di noi oggigiorno. Noi ora sopravvalutiamo il leggere velocemente e 
diffusamente, cosa che alimenta una specie di superficialità del nostro modo di leggere e di quello 
che cerchiamo nei libri. E’ impossibile leggere una pagina al minuto, che equivale alla velocità in 
cui la maggior parte di noi legge ai nostri giorni, e pensare di ricordare quello che si è letto per una 
considerevole lunghezza di tempo. Se qualcosa deve essere memorizzata, bisogna soffermarcisi  
sopra, ripeterla, farla propria. 
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Lo storico Robert Darnton ha descritto uno scambio da lettura ‘intensiva’ a lettura ‘estensiva’ che si 
è verificato con la proliferazione dei libri stampati. Fino in tempi relativamente recenti, la gente 
leggeva ‘intensamente’, afferma Darnton. “Disponeva di pochi libri: la Bibbia, un almanacco, uno o 
due libri di preghiere – e li leggeva ripetutamente e in continuazione, solitamente a voce alta o in 
gruppi, così che una ristretta selezione di letteratura tradizionale si radicò profondamente nel loro 
conscio”. 
 
Con l’introduzione della carta stampata, intorno al 1440, le cose cominciarono gradualmente a 
cambiare. Durante il primo secolo dopo Gutenberg, si ebbe un considerevole aumento dei libri 
esistenti e, per la prima volta, fu possibile anche alle persone senza grandi mezzi finanziari disporre 
di una piccola libreria e di un piccolo tesoro di memorie esterne da consultare a portata di mano. 
 
La conseguente esplosione di conoscenza spinse i confini della comprensione umana in nuove 
direzioni, ampliando notevolmente l’involucro di quello che era necessario conoscere per essere un 
generico completo e di buon livello. 
 
Oggigiorno leggiamo i libri ‘estensivamente’, senza troppa attenzione e, salvo rare eccezioni, 
leggiamo ogni libro una volta soltanto. Diamo importanza alla quantità della lettura piuttosto che 
alla lettura di qualità. Non abbiamo scelta se vogliamo tenere il passo di una cultura che si allarga 
continuamente. Anche nei settori di maggiore specializzazione può risultare una fatica di Sisifo 
cercare di stare al passo con una montagna sempre crescente di nozioni che vengono immesse nel 
mondo quotidianamente. Il che vuol dire che è virtualmente impossibile compiere un qualsiasi serio 
sforzo per memorizzare in modo significativo quello che noi leggiamo. Semplicemente non 
abbiamo il lusso di imprimere le idee nelle nostre anime, come poteva farlo Petrarca. Quando 
osservo i miei scaffali e guardo i libri che hanno occupato molte delle mie ore provo una sensazione 
di sconforto. Ci sono libri sugli scaffali che non ricordo neppure se ho letto o meno. 
 
Anche nelle nostre scuole viene privilegiata l’estensione dell’apprendimento rispetto alla 
profondità, con conseguenze devastanti per il ricordo nel lungo periodo. Uno dei principi della 
memoria che sono stati meglio dimostrati – con sperimentazione sia nei laboratori appositi che con 
studi fatti all’interno delle classi scolastiche – è il valore conosciuto col nome di spaced learning 
(apprendimento distanziato nel tempo). Gli scienziati cognitivi hanno scoperto che il modo migliore 
per ricordare sul lungo termine consiste nell’impartire le conoscenze che si vogliono ricordare 
mediante sessioni ripetute e spaziate nel tempo, intervallandole con altro materiale. Se vogliamo 
che un’informazione si fissi, è bene impararla, allontanarci da essa per un po’, ritornarci sopra, 
lasciarla nuovamente alle spalle e poi tornarci sopra ancora, in modo da agganciarci ad essa 
profondamente nel tempo. L’effetto sulla  ritenzione dell’apprendimento in questo modo è 
stupefacente. Uno studio recente ha dimostrato che si può ottenere lo stesso buon risultato di 
memoria sul lungo termine con sessioni di apprendimento spaziate ogni due mesi oppure ogni due 
settimane. 
 
Malgrado ciò, il nostro intero sistema di insegnamento è costruito in modo completamente antitetico 
a questo ben collaudato principio di scienza cognitiva. I corsi di studio sono strutturati in blocco e 
non prevedono il ripasso a intervalli regolari per rafforzare l’apprendimento. Sappiamo che il modo 
per fissare la conoscenza richiede una crescente relazione con la materia che si desidera 
padroneggiare, ma abbiamo la tendenza ad imparare a raffiche uniche. Tipicamente, una singola 
materia sarà insegnata in un lasso di tempo relativamente breve, diciamo in un trimestre. Agli 
studenti viene imposto di sgobbare per l’esame finale, il cui scopo dovrebbe essere la dimostrazione 
che hanno memorizzato quel tipo di informazione e poi, fin dal giorno successivo, si concede loro 
di dimenticare completamente tutto ciò che hanno appreso. Raramente, anzi quasi mai, c’è un 
controllo successivo per accertare che gli studenti si ricordino ancora di quanto è stato loro 
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insegnato. Tutto quello che sappiamo su come funziona la memoria suggerisce che questo è un 
modo terribile per procedere nell’apprendimento. Questa mentalità di bulimia e oblio è la ricetta 
dell’apprendimento superficiale e della nostra dimenticanza. Il risultato: i laureati di Harvard che 
non sanno spiegare le stagioni. 
Forse potreste obiettare che, poiché stiamo entrando in una nuova epoca, per la quale la conoscenza 
interiore, avendo una mente istruita e ben fornita di informazioni, semplicemente non serve più 
come succedeva una volta. Uno studio pubblicato all’inizio del 2011 sulla rivista Science ha 
provocato un grande sconcerto oltre Atlantico da parte di un sempre maggior numero di esperti che 
regolarmente lamenta gli effetti negativi che Internet sta avendo sul nostro modo di pensare. Una 
intelligente serie di esperimenti condotti da ricercatori della Columbia University ha dimostrato che 
quando noi impariamo una notizia, e in contemporanea sappiamo che la stessa è conservata in 
memoria da un'altra parte o nel computer, la nostra relazione con quel tipo di informazione cambia. 
Sapendo che c’è un ‘parapalle’ che ricorderà la parola in nostra vece, noi investiamo meno nell’atto 
di ricordarla noi stessi. Per tutti quelli fra noi che spendono i loro giorni navigando sul web, 
saltando da una materia all’altra, alternando il controllo della posta elettronica e i risultati delle 
cronache sportive, questo è diventato il modo di acquisire informazioni. Scannerizziamo, sfogliamo 
distrattamente. Ci impegniamo con superficialità. E dimentichiamo. 
 
“Google ci sta rendendo ottusi?” ha chiesto un reporter televisivo. “Google ci sta rovinando la 
memoria?” ha chiesto un altro. E dovremmo preoccuparci di ciò? 
 
Questi interrogativi sono molto più antichi di Google. Abbiamo usato la tecnologia a partire dal 
primo essere umano che ha macchiato di pittura l’interno del muro della sua caverna. E la gente ha 
cominciato a preoccuparsi fin da allora sugli effetti di questa esteriorizzazione. Due millenni e 
mezzo fa, stando al Fedro, Socrate era preoccupato per gli effetti che una nuova tecnologia, 
chiamata scrittura, avrebbe potuto avere sulla mente umana. Socrate lamentava che una volta che le 
persone avessero cominciato a togliere i pensieri dalla loro mente, scrivendoli sui papiri, sarebbero 
diventati come dei recipienti vuoti. La gente avrebbe immaginato un’equivalenza fra la conoscenza 
superficiale, conservata esternamente, e la conoscenza profonda, immagazzinata internamente, 
considerandosi intelligente. Ma un testo scritto non può contro-interrogarvi. Non può discutere con 
se stesso. Rispetto a una chiacchierata con Socrate, la lettura rappresentava un atto relativamente 
passivo. La cultura, nel suo modo di vedere, era sulla china di un sentiero infido che la spingeva 
verso la superficialità e la dimenticanza. Fortunatamente, qualcuno ha avuto il buon senso di 
trascrivere lo sdegno di Socrate per la parola scritta, altrimenti non ne avremmo traccia oggi (molte 
grazie, Platone). 
 
Abbiamo percorso molta strada, dalle preoccupazioni per la scrittura a quelle per Google, e dal 
nostro odierno punto di vista avvantaggiato, ritengo che noi si sia d’accordo nel dire che Socrate 
stava esagerando. Abbiamo vissuto per alcuni millenni con la tecnologia della scrittura e siamo più 
inclini a considerarne i benefici che non le insidie. Tuttavia credo che possiamo anche riconoscere 
qualcosa di contemporaneamente importante nelle preoccupazioni di Socrate. 
 
Oggigiorno, quando c’è qualche notizia che non sappiamo o qualche domanda che richiede una 
risposta, noi tutti estraiamo i nostri smart phone e la cerchiamo. Abbiamo l’intera conoscenza 
collettiva della civiltà umana, o almeno una considerevole parte di essa, a portata di qualche battuta 
di pollice. O anche più vicina.  
 
“Ciao Siri, qual è la causa delle stagioni?” 
Anche se non conosco la schiacciante maggiorità di tutte le informazioni che Google contiene, o le 
risposte che Siri darà, il fatto che io possa sapere esercita un potere straordinario. E sta cambiando il 
nostro orientamento nei confronti della conoscenza. 
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Stiamo sempre di più usando congegni come lenti attraverso le quali elaboriamo il mondo e 
mediamo la nostra esperienza della realtà. Il passo successivo di questo procedere tecnologico è un 
aumento della realtà, una tecnologia che si manifesta in un numero sempre crescente di applicazioni 
mobile e che molti ritengono si appresti a trasformare i computer da cose che teniamo in mano a 
cose che indosseremo. L’iPhone 5.0 diventerà un dispositivo con cui interagire usando la voce o le 
dita, ma iPhone 20.0 sarà probabilmente uno strumento da usare come un paio di occhiali mentre 
iPhone 50.0 potrebbe benissimo essere incanalato direttamente nella nostra corteccia. Piuttosto che 
comunicare indirettamente con le nostre memorie esterne, diventeranno sempre più integrati al 
nostro modo di percepire e comprendere il mondo, aumentando automaticamente i nostri pensieri e 
percezioni con un vasto strato di informazioni e potere di elaborazione. 
 
Questo futuro ‘cyborg’ può sembrarci fantascienza ma rappresenta la visione che ha dichiarato uno 
dei fondatori di Google. Larry Page ha affermato che non vede l’ora che arrivi il giorno in cui il suo 
prodotto sarà incanalato direttamente nel cervello delle persone. “Quando noi pensiamo a qualcosa 
di cui non sappiamo a sufficienza, possiamo essere automaticamente informati” – afferma – “Si 
arriverà ad avere l’impianto per cui, pensando a un dato fatto, vi verrà detta la risposta”. Il suo 
partner, Sergi Brin, aggiunge: “Ultimamente considero Google come un modo per aumentare il 
cervello con la conoscenza del mondo”. Ritenete che Siri sia cool? La sapete una cosa? Sta andando 
avanti in tal senso. 
 
In un mondo in cui siamo sempre più allacciati direttamente a Internet e nel quale ogni fatto è 
conosciuto – o è sempre stato conosciuto – ed è immediatamente accessibile, dove ogni domanda ha 
una risposta non appena viene posta, come cambierà il nostro modo di pensare nei confronti della 
conoscenza? Dell’istruzione? Della saggezza? 
 
Perché preoccuparsi di imbottire gli studenti di sapere quando ogni informazione dista un solo click 
o un mero pensiero? Perché darsi da fare per sapere la causa delle stagioni quando basta chiederlo a 
Siri oppure ottenere la risposta automaticamente dall’impianto che ci sarà stato incanalato da 
Google? 
 
E’ facile evocare i meravigliosi benefici della nostra nuova relazione con la tecnologia, ma è molto 
più difficile calcolarne i costi. Sospetto che parte della ragione di tutta l’ansietà, che le recenti 
ricerche di Google sull’effetto delle nostre memorie ha provocato, derivi dal fatto che si tratti di uno 
dei primi studi che cercano seriamente di quantificare – sebbene in modo molto limitato – alcune di 
quelle conseguenze negative più difficili da identificare: quella del fare affidamento sulla tecnologia 
che ricorda al posto nostro. Ritengo che sia necessaria ancora moltissima ricerca. 
 
Il nostro modo di recepire il mondo, nonché il nostro modo di agire in esso, sono il risultato di come 
e di cosa ricordiamo. Siamo tutti una matassa di abitudini modellate dalle nostre memorie. E la 
capacità di controllare le nostre vite consiste nel farlo modificando gradatamente quelle abitudini, il 
che equivale alle reti della nostra memoria. Per quanto Google, Siri e Internet possano essere 
fantastici, non hanno mai prodotto uno scherzo, un’invenzione né tanto meno un’opera d’arte. 
Almeno, non ancora. La nostra capacità di trovare lo humour nel mondo, di riuscire a stabilire 
connessioni fra nozioni precedentemente non connesse fra di loro, di dar vita a nuove idee, di 
condividere una cultura comune: Tutti questi atti umani essenziali dipendono ancora dalla mente 
umana. E nonostante il processo magico e di alchimia che riesce a trasformare una massa di neuroni 
del peso di tre pound in macchina di creatività e intuizioni è qualcosa che forse non capiremo mai, 
sappiamo tuttavia che questi processi richiedono materia grezza con cui lavorare. Richiedono delle 
memorie. E la misura in cui diminuiamo la nostra capacità di ricordare, dipendendo dalla tecnologia 
per soppiantare i nostri cervelli, diventando sempre meno consistenti, impegnandoci 
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nell’apprendimento superficiale invece che profondo, potrebbe farci  ritrovare indeboliti nelle 
capacità che più contano per noi in quanto esseri umani. Come ebbe a dire il filosofo Seneca “Chi è 
dappertutto, non è da nessuna parte”. 
 
Una vita piena di curiosità, di meraviglia, di impegno (per usare ancora una volta la parola), di 
relazioni autentiche col mondo – quello cui usualmente facciamo riferimento parlando di una bella 
vita – richiede una piena vita mentale. Richiede un investimento di memoria elaborata in profondità. 
 
Se la nostra cultura diventa sempre più una cultura della dimenticanza, a cosa potrebbe somigliare 
una cultura della memoria? Bene, sicuramente leggeremmo meno diffusamente ma leggeremmo più 
profondamente. Faremmo uso dei media più attivamente e non passivamente, prendendo 
annotazioni, ragionando, decifrando e discutendo. Metteremmo più impegno nel ridurre le 
distrazioni. Opereremmo meno multi-task ma cercheremmo più modi di focalizzazione. Forse 
rivedremmo alcune delle vecchie tecnologie di aides-mémoire che sembrano in apparenza diventate 
obsolete, come ad esempio il diario personale che si scrive alla fine di una giornata e un banale libro 
che ci aiuta a incrementare la nostra personale istruzione. Dedicheremmo più tempo dei nostri 
giorni alla contemplazione e al pensiero. Sto descrivendo uno spostamento di attitudini che 
avvalorano la profondità rispetto alla superficialità. 
 
Noi sappiamo che Socrate si sbagliava quando temeva che la scrittura avrebbe rimpiazzato la 
conoscenza profonda con un artificio superficiale. La scrittura invece ha consentito alle persone 
l’esplorazione di nuove e complesse idee che era letteralmente impossibile pensare e prevedere se si 
fosse dovuto memorizzarle. 
 
Ho la speranza che anche le nuove tecnologie siano state malignamente trattate da quelli di noi che 
temono che esse possano cambiare in peggio le nostre menti. La nostra cultura sta attraversando un 
periodo di tumultuose transizioni, un periodo che potrebbe significare il superamento  della 
transizione dall’oralità all’alfabetizzazione. Brancoliamo in un vasto, oscuro mondo nuovo  avendo 
solamente una piccola luce intermittente. Non sappiamo cosa ci attende. Ma ci sono, io credo, 
ragioni per ben sperare. 
 
Cosa mi dà fiducia? Spero che queste nuove tecnologie possano essere usate in modi nuovi per 
creare esperienze più approfondite, essere strumenti per una migliore conoscenza. Spero che ci 
siano soluzioni tecnologiche e progetti per risolvere i problemi della nostra infinita disattenzione. 
Spero che la tecnologia possa essere un agente per condurre le scoperte dalla scienza cognitiva, 
come il valore dello spaced learning, all’interno delle classi e dell’istruzione che ci tenga informati 
durante la nostra crescita del funzionamento della mente. Spero che saremo capaci di creare 
un’incredibile quantità di nuove forme d’arte che superino tutte quelle che abbiamo esperimentato 
fin qui. 
 
Un giorno del futuro cyborg previsto da Larry Page e Sergi Brin, quando le nostre memorie interne 
ed esterne emergeranno completamente, potremo riuscire a possedere una conoscenza infinita. E ci 
sembrerà stupendo. Ma la cosa più importante da ricordare è che la conoscenza infinita non è la 
stessa cosa della saggezza.  
 
(traduzione di Franca Crespi) 


