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Nel 2010 i campioni della proprietà intellettuale hanno celebrato i 300 anni del copyright. 

Durante il mese di maggio, James Murdoch, CEO della News Corporation per l’Europa, il Medio 

Oriente e l’Asia ha tenuto un discorso per celebrare l’occasione.  

Murdoch ha approfittato di questa opportunità per promuovere la sua compagnia nota per la difesa 

delle misure che non accettano il compromesso per imporre e valorizzare il copyright e la proprietà 

intellettuale in genere.  

Fin qui nessuna sorpresa e in effetti il discorso non richiamò una grande attenzione. Ma proprio nel 

bel mezzo di questo discorso si poteva trovare una notevole rivelazione circa le possibili 

conseguenze di una tale posizione per i media popolari. Murdoch sosteneva che l’originale del 

Copyright Act del 1710 – il cosiddetto “Statute of Anne” che dava origine al concetto legale – 

contenesse un principio non negoziabile che continuava a valere nell’era dei network digitali. 

Bisognava soltanto rinforzarlo, non andava riconsiderato. Usò l’esempio del ramo movie-studio 

della News Corp per rafforzare il suo punto di vista. 

 

La caratteristica delineata dal mondo creato dallo Statute of Anne e successivi è stata la protezione offerta 
agli artisti e incoraggiare il rischio. Apre a un mondo letterario senza confini per un individuo determinato 
con una visione creativa. Un buon esempio lo offre James Cameron, il regista cinematografico. Come 
persona che ha una profonda attenzione all’ambiente, ha speso più di un decennio a pensare per la 
realizzazione di un film riguardante lo scriteriato sfruttamento delle risorse naturali da parte dell’uomo. Un 
film che avrebbe trasferito l’azione a un altro mondo, delicatamente attento e in completa armonia. Per 
raggiungere questo scopo sarebbero state necessarie due cose: notevoli progressi nella resa dei mezzi 
computerizzati perché realizzare un mondo completamente nuovo non è un problema matematico facile 
nonché un partner disposto a rischiare enormi somme di denaro nella convinzione che la storia avrebbe avuto 
una risonanza  sulle genti di tutta la terra. Sono sicuro che avrete già compreso, a questo punto, che si 
trattava del film Avatar. L’investimento fatto per Avatar ci consentì enormi progressi nella tecnologia del 
tridimensionale che si prospetta essere la corrente principale dell’innovazione sia cinematografica che 
televisiva…’L’importanza del 3D era rappresentata non soltanto dal fatto che rendeva il film estremamente 
esaltante da vedere, ma anche perché lo rendeva molto meno interessante da scaricare e visualizzare 
illegalmente. 
 
“Potrebbe sembrare che ci siamo allontanati molto dal lavoro svolto da pochi signori che 

discutevano sui diritti dei librai e degli autori nel 1710” concludeva Murdoch. “Ma non è così”.  

Era cambiata soltanto la velocità di trasferimento delle informazioni che consentiva “ad altri film” 

di venire “meccanicamente saccheggiati attraverso la pirateria”. Altri film ma in apparenza non 

Avatar. In questo contesto, il 3D non era un mezzo artistico bensì una tecnologia contro la pirateria. 

Dobbiamo quindi pensare che la stregoneria in 3D di Avatar sia stata rappresentata parzialmente  

con illuminazione verde per potenziali motivi anti-pirateria? C’è di che poter essere scettici. Ad 
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ogni buon conto, se si è trattato di una strategia non è servita poi molto: Avatar è stato scaricato 

decine di milioni di volte al punto da essere dichiarato il film più piratato dell’anno. (O forse ha 

funzionato, il che sarebbe ancor più inquietante per la Fox; tuttavia la nostra compassione può venir 

mitigata dalla riflessione che Avatar resta il film con i maggiori incassi mai realizzato, avendo 

raccolto ben 2.8 milioni di dollari). E’ tuttavia intrigante che una dichiarazione simile sia stata fatta 

da una persona così importante e presumibilmente informata. Si è poi appreso che lo stesso 

Cameron aveva rilasciato periodicamente le stesse dichiarazioni durante la  lunga gestazione del 

film, presumibilmente nel tentativo di rassicurare magnati del calibro di Murdoch di fronte ai costi 

sempre crescenti e della data di realizzazione della pellicola che slittava in continuazione. Le sue 

dichiarazioni sembravano quasi suggerire l’idea che il suo progetto avrebbe anche potuto non 

generare mai un film, ma avrebbero prodotto un super protettore del copyright, uno strumento che 

avrebbe dato profitti tali da garantire l’investimento. 

Qualunque sia la verità dietro le parole di Murdoch è significativamente rappresentativa delle ansie 

che attualmente circondano la pirateria. E’ in assoluto l’argomento più controverso nell’economia 

dell’informazione. E per buone ragioni. Le implicazioni della pirateria, per dirla in grande, vanno 

ben al di là dei furti frammentari della proprietà intellettuale, tipo scarichi digitali e simili, che sono 

segnalati continuamente dalla stampa.  E’ opinione largamente conclamata che riguardino 

argomenti fondamentali quali lo stesso copyright. Quando scoppiano conflitti di pirateria sono in 

gioco i modi in cui le idee e le tecnologie sono create, distribuite e usate. Per dirla in modo diverso, 

è in gioco la natura del rapporto che intendiamo mantenere fra la creatività, la comunicazione e il 

commercio. I conflitti sulla pirateria sono spesso i punti di infiammabilità che mettono in dubbio 

questi fondamentali elementi. Le pressioni che essi generano possono costringere la società stessa 

ad articolare e difendere i propri ideali, a volte a rivederli o abbandonarli. 

Nonostante noi amiamo molto pensare che la centralità dell’”informazione” nella nostra economia e 

cultura sia una cosa nuova, va detto che queste dispute sui grossi rischi della pirateria non 

appartengono soltanto ai nostri giorni. Si sono ripetute con molta frequenza lungo la storia dei 

secoli precedenti. La nostra situazione ricorrente costituisce soltanto un punto di questa lunga e 

mutante storia e non c’è motivo di credere che si sia arrivati al punto finale.  Inoltre, il dibattito 

pubblico che ci circonda  sull’argomento della pirateria – di cui l’esempio di Murdoch rappresenta 

un aspetto – è molto limitato e  superficiale nella sua sensibilità storica. Si focalizza su una 

questione morale che riguarda la pirateria stessa che viene definita in modo piuttosto astratto e 

senza riferimento al suo contesto. Potremmo andare avanti per sempre a discutere su questo 

problema, litigando sul fatto che la ‘pirateria’ è intrinsecamente sbagliata – o, per usare un idioma 
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più strumentale, se i suoi benefici culturali superino i suoi costi. L’intensità passionale del dibattito 

diventa proporzionale alla sua futilità. 

Ma anche quella intensità non rappresenta nulla di nuovo e la cosa la dice lunga. Infatti avrebbe 

molto più senso parlare di conflitti di pirateria, come sto cercando di fare ora, piuttosto che della 

pirateria per sé. Esaminando la storia, sono dell’avviso che siano stati piuttosto i conflitti fatti 

esplodere dalla addotta pirateria quelli che hanno veramente fatto la differenza. Sono piuttosto i 

dibattiti stessi che hanno dato forma al nostro ordinario modo di pensare e agire. Le risposte alla 

pirateria, ad esempio, si sono ripetutamente scontrate con le libertà civili quali la privacy e la libertà 

di espressione. Le dispute che si svolgono intorno alle attività di pirateria hanno sfidato le nozioni 

di autenticità. E le pratiche di circolazione e ricezione sono parimenti state messe sotto pressione in 

questi contesti. In ciascuno dei casi, i conflitti di pirateria hanno condotto a rivalutazioni pratiche e 

concettuali sulla paternità di un libro e le sue prerogative, sul commercio della creatività, sulla sua 

accoglienza e sulla collocazione dei media in una società libera. Soprattutto è stato necessario 

elencare le proprietà e i poteri delle stesse tecnologie di comunicazione – la stampa, la radio, la 

televisione e, ora, Internet. Ogni volta che noi stessi comperiamo un libro, scarichiamo un file, 

ascoltiamo la radio o uno show radiofonico, le nostre azioni riposano sui risultati di queste battaglie 

strenuamente condotte. 

E’ quindi appropriato considerare gli attuali conflitti di pirateria nel loro insieme piuttosto che 

vederli separatamente a seconda dei particolari settori, quali la genomica, il software, i libri o i 

media digitali. Arrivano a toccare gli elementi della cultura moderna stessa: dalla scienza alla 

tecnologia; dalla paternità alla credibilità del libro; dall’arte del governo alla politica. Questo è il 

motivo per il quale ho passato un decennio cercando di scavare all’interno della storia di questi 

conflitti sulla pirateria intellettuale. Oggi voglio fare un passo indietro e delineare a grandi linee 

perché questa storia è ancora importante nell’era digitale e perché potrebbe esserlo ancora di più.  

Mi soffermerò su tre aspetti che possono essere definiti concettuali, pratici e politici. 

        

                                                                            * 

 

Cos’è la pirateria e da dove ha avuto origine? 

  

Probabilmente quelli che si appropriano delle idee altrui sono sempre esistiti, ma le società non 

sempre hanno riconosciuto uno specifico concetto di pirateria intellettuale. Il concetto infatti si è 

affermato nell’Europa occidentale durante gli anni di diatribe religiose e politiche che 

accompagnarono la Riforma e la Rivoluzione Scientifica. In particolare deve le sue origini alle 
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trasformazioni indotte dall’invenzione della stampa da parte di Johann Gutenberg. Alle origini della 

storia della pirateria ci sono quindi eventi determinanti della civilizzazione occidentale. Più 

precisamente, alle sue origini vi è la domanda fondamentale creata dall’impresa di Gutenberg: che 

cos’era questa nuova cosa, la stampa, e come si poteva adattare all’interno della società moderna ai 

suoi albori? 

L’invenzione della stampa pose indubbiamente problemi di politica e di competenze per le 

generazioni che successero a Gutenberg. Dopo i primi tentativi fatti da Gutenberg a Magonza, nella 

metà del quindicesimo secolo, la stampa si diffuse rapidamente nelle maggiori città europee. Si 

trattava di un’attività in espansione e potenzialmente rivoluzionaria, che avrebbe comportato una 

trasformazione nelle competenze pratiche, nella comunicazione e nella lettura. Ma il suo successo 

era anche fragile perché molte delle prime stamperie non sopravvissero. 

Nel breve periodo i contemporanei potevano a imparare l’arte della stampa in termini a loro 

relativamente familiari e così fecero. La stampa, per come la vedevano loro, consisteva in 

un’attività pratica, un mestiere. E i primi abitanti dell’era moderna sapevano come gestire e regolare 

i mestieri collocati all’interno di una federazione ben ordinata. Gli esperti della stampa – a partire 

dai grandi letterati stampatori del Rinascimento italiano fino ai primi abitanti di Grub Street – si 

organizzarono in piccole e grandi comunità a carattere morale all’interno di linee di condotta 

familiari a mestieri già esistenti. Sistemarono le presse all’interno di case patriarcali, costituirono 

delle ‘associazioni’ di operai a giornata e formarono corporazioni o società per svolgere il 

commercio dei libri nel suo insieme in particolari città. Allo stesso tempo, autorità ecclesiastiche, 

accademiche e reali escogitarono i propri sistemi per rendere sicure e responsabili queste comunità. 

Anche questi provvedimenti si basarono, fino a un certo punto, su misure pre-esistenti, come ad 

esempio il marchio di riconoscimento usato dagli argentieri. Ci furono altre iniziative più originali, 

non esisteva infatti un precedente recente per l’Indice dei Libri Proibiti del Vaticano. A qualsiasi 

livello e in posti che spaziavano dalla sede della stampa e libreria, al palazzo vescovile e allo studio 

dei letterati nacquero abilità che si aggregarono in usanze. I cittadini dell’inizio dell’Era Moderna si 

resero presto conto che conveniva loro adeguarsi a queste nuove usanze se volevano trarre il 

maggior vantaggio possibile da questo nuovo mestiere diventando autori e lettori. Quelle prime 

generazioni di stampatori, librai, scrittori e lettori dovevano trovare un loro rango e sviluppare delle 

convenzioni per una condotta corretta e fu così che emerse il carattere della stessa stampa, quello 

che la stampa era e quello che doveva essere. 

L’incertezza e la necessità di fare delle scelte accompagnarono questo processo a un limite tale che 

si tende a dimenticare. In quel periodo erano in molti a pensare che l’invenzione della stampa 

sarebbe stata una macchina di progresso e provvidenza e i Protestanti dell’ultima parte del 
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sedicesimo secolo si convinsero che lo fosse stata durante i giorni della Riforma. Ma allorché si 

giunse al loro tempo e luogo ecco che ebbero ragione di non essere più così ottimisti. Non 

esistevano garanzie che stampatori e librai, lasciati a se stessi, avrebbero consentito al libro di 

dimostrare quello che altri consideravano come un potenziale. Le esperienze dei lettori, oltre alla 

meraviglia per le virtù del libro, comprendevano anche una esasperazione per la proliferazione di 

illegittime pretese di paternità del libro, autenticità e citazione delle fonti. Quello della stampa era 

un regno in cui la credibilità gareggiava con la creduloneria. Distinguere quanto era autorizzato e 

autentico da ciò che non lo era divenne un’arte necessaria. Per essere un buon lettore bisognava 

possedere questa abilità da cui dipendeva anche la possibilità che la stessa stampa potesse essere 

fautrice di un pubblico autorevole e razionale. 

Due furono gli strumenti importanti nella storia che assicurarono la natura della stampa: i brevetti e 

i registri. Tutti i successivi regimi di “copyright” si riallacciano a questi due meccanismi. I brevetti 

erano lettere aperte di un governante usate per qualsiasi scopo; subito dopo l’invenzione della 

stampa divennero ricercati per proteggere i titoli da una ristampa non autorizzata. Si ritiene che il 

primo brevetto sia stato stampato a Venezia nel 1486 per Marcus Sabellicus per la sua storia della 

città. Un registro, invece, era un libro al cui interno stampatori e librai di una data città scrivevano i 

titoli delle opere che avevano intenzione di pubblicare. Aveva lo scopo di evitare dispute e 

contemporaneamente di sostenere la reputazione per il buon lavoro della corporazione. Librai e 

stampatori potevano così dipanare fra di loro le dispute per particolari edizioni facendo riferimenti 

ai registri , dando l’impressione agli esterni che il commercio fosse intrinsecamente ben regolato. In 

alcune città, l’iscrizione ai registri divenne sicura al punto di valere come proprietà. Non c’era una 

data di scadenza esplicita, poteva essere acquistata e venduta, affittata, divisa in parti, ipotecata e 

tramandata agli eredi. 

Brevetti e registri dettero forma all’identità della stampa e di conseguenza alla stessa natura del 

libro. Ma a un livello fondamentale era difficile che le due cose potessero riconciliarsi: la prima 

fondava la sua autorità sulle prerogative di uno stato, l’altra sull’autonomia di una corporazione. 

Una mirava a proteggere l’interesse della comunità, l’altra a difendere l’interesse di un mestiere. 

Era quindi implicito che le tensioni esistenti erano dovute a un problema principale non risolto, 

quello dell’autorità politica. Questo problema afflisse sia i secoli sedicesimo che diciassettesimo 

con il nascere dei primi stati definibili moderni. Pose la corporazione e l’interesse economico contro 

le pretese dalla monarchia e la morale convenzionale. Il risultato fu la nascita della pirateria. 

Per dirla in breve, la pirateria originò dal caos creatosi con le guerre civili che devastarono le isole 

britanniche nella metà del diciassettesimo secolo. A seguito della caduta della repubblica che aveva 

fatto eliminare Carlo Primo e la Restaurazione della monarchia da parte di Carlo Secondo, l’astuto 
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figlio  di Carlo Primo, si accese una controversia sul ruolo della stampa nel fomentare la 

rivoluzione. Una fazione assumeva che l’esistente commercio della stampa – di una particolare 

corporazione e del suo registro – fosse intrinsecamente antitetico alla monarchia. Dopotutto 

implicava la rivendicazione di una specie di proprietà che la corona non poteva toccare e per gli 

ultrà monarchici equivaleva a una dichiarazione di repubblicanesimo. Inoltre, nella pratica, questo 

sistema aveva assicurato un’industria dedita a fomentare discussioni per mantenersi 

economicamente. Fu così che l’intera catastrofe della English Revolution sembrò una conseguenza 

inevitabile  della cultura repubblicana della stampa. Questo gruppo, ossia gli stampatori e gli editori 

londinesi, fu definito ‘piratesco’ nel senso derivato dalla tradizione legale romana, cioè erano 

‘nemici di tutta l’umanità’. Vale a dire che sfidavano tutti gli standard della comunità nel suo 

insieme. 

Questi cavalieri introdussero il termine pirateria per descrivere la corrente principale dei librai 

dell’epoca. Ma il loro tentativo di rimpiazzarli con una cultura di stampa assolutistica basata su 

brevetti reali si concluse con la Glorious  Revolution del 1688. Il termine però sopravvisse. Ben 

presto venne usato per riferirsi a stampatori e librai che sfidavano il nuovo ‘principio’ centrale della 

politica inglese: quello della proprietà. I pirati ora erano violatori della proprietà di stampa: 

stampatori non autorizzati. 

Quindi la pirateria preda il copyright. Preda anche la proprietà intellettuale. In effetti diede origine 

ad entrambi. 

Nel corso del diciottesimo secolo il copyright emerse da una lunga serie di battaglie causate dal 

nuovo contesto politico. I ristampatori di Scozia e Irlanda – ‘pirati’- sfidarono la supremazia dei 

librai di Londra, proprio come quelli di Vienna e Neuchatel  sfidarono quelli di Germania e Francia. 

In Gran Bretagna, i librai metropolitani insistevano sul fatto che il diritto di ‘proprietà letteraria’ 

fosse un diritto comune di proprietà dalla durata indefinita. Era fondamentalmente dissimile dalla 

specie di privilegio temporaneo e artificiale che conferiva un brevetto. Paradossalmente furono 

proprio i pirati che premettero per arrivare a un principio comune, alla base dei diritti di creatività 

meccanica e di quella letteraria, poiché partendo dalla protezione limitata dei brevetti volevano 

approdare a una simile protezione limitata per il copyright. Nel 1774 vinsero: la proprietà letteraria 

divenne di artificiale e di durata limitata. Per la prima volta, con la vittoria dei pirati, fu possibile 

identificare un principio generale di proprietà creativa, in cui cose come il copyright e i brevetti 

erano istanze. Nel corso del diciannovesimo secolo,  nuove controversie – questa volta di pirateria 

nelle fabbriche durante la rivoluzione industriale – avrebbero portato a far assumere a quel principio 

la definizione di ‘proprietà intellettuale’. 
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Negli ultimi anni del diciannovesimo secolo e nel ventesimo, questa serie di conflitti ravvicinati e 

produttivi continuò. Come sempre combinavano la pratica quotidiana con argomenti piuttosto 

approfonditi di concetto e principio. Inoltre, col proliferare dei media intorno al 1900, si estesero 

anche a questi nuovi settori. L’esempio più eclatante riguarda il più radicale dei nuovi media 

dell’epoca: la radio. Si possono trovare riferimenti a operatori radio ‘pirati’ fin dal 1910 (il primo di 

cui ho sentito parlare si trovava in Australia). Negli anni Venti, col progredire delle 

radiotrasmissioni, i cosiddetti pirati divennero una grossa preoccupazione sia nel Regno Unito che 

negli USA mentre i due paesi cercavano di creare i loro diversi sistemi. Negli USA, gli operatori 

pirata erano radiotrasmettitori rivali. Nel Regno Unito invece, dove era nato un unico trasmettitore 

autorizzato dallo stato (la BBC), con il pagamento di tariffe di abbonamento, un pirata era spesso un 

ascoltatore non in regola. Il governo inglese dette la caccia all’ascolto piratesco per decenni, 

inventando per questo scopo, la prima tecnologia elettronica anti-pirateria. I detector vans, i 

furgoncini che usavano delle apposite antenne direzionali per scoprire i trasgressori, diventarono un 

simbolo del sistema della radiodiffusione inglese. Così come per la stampa tre secoli prima, era in 

gioco la natura stessa del mezzo all’interno delle controversie che sollecitavano queste misure: 

cos’era la radio, cosa sarebbe dovuta essere e come poteva conformarsi all’interno della società. In 

pratica, i furgoncini non furono mai molto efficaci e verso gli anni Sessanta gli ascoltatori pirata si 

unirono a una nuova generazione di trasmittenti pirata (spesso situata a bordo delle navi) per 

organizzare la sfida che si rivelò fatale al monopolio radiofonico della BBC. Il contesto radiofonico 

inglese – e molta della sua musica popolare – riflettono fino ad oggi questo braccio di ferro 

piratesco. 

* 

Un approccio storico ai conflitti della pirateria rivela come le sue conseguenze siano profondamente 

attinenti al mondo in cui abitiamo. La loro storia è in un certo senso la storia dei media moderni, 

esaminati non proprio dal sotto ma di traverso. 

La cosa è importante perché gli attuali conflitti di pirateria possono potenzialmente indurre 

conseguenze della stessa grandezza di quelle che si verificarono dal diciassettesimo fino al 

ventesimo secolo. Ancora una volta non originano soltanto dalla pirateria in sé ma dal confronto fra 

la pirateria e l’anti-pirateria. Non mancano gli esempi di piani di azione che meritano di essere 

considerati. In California, una società chiamata Media Defender ha creato un falso sito da dove 

scaricare gratuitamente per tentare chi scaricava i film di Hollywood; i cui dettagli ISP (Internet 

Service Provider) sarebbero stati raccolti e venduti a gruppi quali la MPAA (Motion Picture 

Association of America). La Sony, in un caso già risaputo, ha tranquillamente installato un software 

per la protezione dei diritti digitali all’interno dei computer venduti ai clienti per renderli vulnerabili 
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agli attacchi del virus trojan  - e mandava le informazioni sulle loro abitudini alla società. (Quando 

venne criticata, la Sony offrì un programma per togliere il software ma il programma di per sé 

generava delle vulnerabilità all’interno del computer del cliente). In un altro settore, la Monsanto, 

società leader in biotecnologia, si è avvalsa di funzionari che d’abitudine agivano da agenti 

provocatori per scoprire agricoltori incauti nell’atto di ‘pirateria dei semi’. Un’azienda anglo-

tedesca chiamata ACS:Law mise in atto una proficua iniziativa spillando denaro a presunti 

scaricatori con prove dubbie finché gruppi di hacker resero la pariglia compromettendo la sicurezza 

degli stessi sistemi della ACS. Questi problemi di privacy, responsabilità, autonomia e 

responsabilità non rappresentano nulla di nuovo nella storia dei conflitti di pirateria. Sono, 

naturalmente, fra i punti in questione al centro del pensiero politico stesso. 

I conflitti di pirateria dei nostri giorni sollevano questioni di concetto, pratica e politica che non 

sono intrinsecamente nuovi ma sono più seri di quanto possano essere mai stati. Di più: non è 

azzardato suggerire che possano addirittura fomentare una crisi. Vale a dire che la storia suggerisce 

come una radicale riconfigurazione di quella che ora noi chiamiamo proprietà intellettuale si stia 

avvicinando. Murdoch può aver ragione in tal senso. Ma essa sarà indotta non soltanto dalla 

pirateria in quanto tale ma anche dalle misure adottate per combatterla. Una insistenza intransigente 

sulla inviolabilità della proprietà in questa sfera comporta necessariamente compromessi in altri 

beni collettivi altrettanto importanti per la politica, e si è lontani dal comprendere quali dovranno 

essere considerati inviolabili. Sicuramente cambiamenti della stessa importanza hanno avuto luogo 

anche in passato – uno di questi ha portato all’invenzione del copyright nel diciottesimo secolo, un 

altro all’invenzione della proprietà intellettuale nel diciannovesimo. Fra qualche decina di anni, i 

nostri successori potrebbero guardare al passato e vedere una trasformazione simile a quella che si 

profila oggi indistintamente. Se desideriamo governare il processo mentre è in corso, sarebbe saggio 

cambiare il nostro atteggiamento nel confronto dei conflitti di pirateria, se non la pirateria stessa.  

Anche il prospettarsi di questa possibilità richiede una visione storica. Una risposta ci richiede di 

mettere in pratica quella visione. 

 
(traduzione di Franca Crespi) 


