Stefano Rodota — 11 diritto alla conoscenza

Introduzione a cura di Giuseppe Laterza

Quando I’anno scorso fu votato da un certo numero di parlamentari come possibile Presidente della
Repubblica, con molte persone si parlava di Stefano Rodota come qualcuno che aveva delle
caratteristiche uniche per svolgere quel ruolo. Il fatto che fosse un giurista, un costituzionalista le
cui qualita e contributi alla dottrina fossero riconosciuti da molto tempo come eccezionali; il fatto
che avesse un’esperienza politica, parlamentare, istituzionale, che perd non aveva mai messo in
questione la sua indipendenza rispetto ai partiti né, piu in generale, la sua indipendenza di giudizio e
di opinione; il suo impegno civile non identificabile con nessuna fazione o partito. Erano tutte
caratteristiche che, secondo molti, forse anche secondo qualcuno che ¢ qui con noi oggi, lo
rendevano e I’avrebbero reso un buon Presidente della Repubblica.

Io non so se & per queste stesse caratteristiche che ¢ stato invitato qui. Certamente molti tra noi
sanno che Stefano Rodota ¢ una persona che ha sempre creduto nei libri. Non solo perché ne ha
scritti tanti, importanti, che sono rimasti nel tempo e che hanno circolato molto, ma perché dai libri,
nei libri e intorno ai libri ha costruito il suo pensiero, la sua dimensione pubblica. I libri sono stati
un riferimento continuo. I libri e le persone che hanno lavorato intorno ai libri: i suoi colleghi, ma
anche i librai, gli autori, i bibliotecari.

Credo che per questo siamo tutti molto contenti, a partire da Achille Mauri naturalmente,
responsabile di questa Scuola, che abbia accettato di concludere questa edizione con un intervento
sul diritto alla conoscenza. Stefano Rodota

Grazie anzitutto per questo invito alla Scuola, soprattutto ad Achille Mauri per il modo
coinvolgente con il quale mi ha indotto a essere qui oggi, ad affrontare un tema cosi impegnativo.
Un grazie particolare per la generosita perfino eccessiva con la quale il mio caro Giuseppe Laterza
ha parlato, rievocando episodi singolari della mia vita. Devo dire, nel triangolo autore-editore-
libraio non potevo trovare in questi anni interlocutore piu attento ad ogni dettaglio per il lavoro che
sono andato facendo, quindi a lui un altro particolare ringraziamento.

Parto da una domanda: la conoscenza ¢ divenuta un oggetto inafferrabile?

La domanda sembra contraddire una realta dove la conoscenza ¢ ovunque, ubiqua, senza tempo,
sempre accessibile con un click. Per cercare di sciogliere questa contraddizione bisogna allora
andare piu a fondo, senza fermarsi a una registrazione veloce di qualche dato di realta.

Un grande antropologo come Francesco Remoti ha scritto un bellissimo saggio dal titolo Fame di
sapere, che diventa poi nel testo anche “fame di conoscenza”, che ci conduce alle radici
dell’'umanita e all’origine della nostra cultura, sintetizzata non a caso dalle parole iniziali della
Metafisica di Aristotele: “Tutti gli uomini per natura desiderano sapere”.

“Fame” indica un bisogno primario, che se non viene soddisfatto porta la persona a morire. Dunque
si pud morire per mancanza di cibo, ma anche per mancanza di sapere, in una sorta di unione
permanente tra corpo € mente.

A che cosa ci riferiamo pero oggi parlando di conoscenza? L’intera nostra societa viene definita
“societa della conoscenza”. Viviamo in uno spazio sociale dilatato, senza precedenti nella storia
dell’'umanita, creato da internet, identificato con la rete, dove si mescolano soggetti e fenomeni
diversi, dove i ruoli possono cambiare vorticosamente e molti interessi trovarsi in conflitto.

Questo spazio ¢ riempito da una infinita conoscenza, che per le sue caratteristiche Giuliano Gallino
ha definito un “bene pubblico globale”, e che anzi viene sempre piu frequentemente indicato come
un bene comune liberamente accessibile da ogni persona.



Cosa vuol dire perd percorrere questo immenso territorio muniti di un diritto, ossia il diritto alla
conoscenza? La risposta piu ovvia, attingere alla maggiore quantita possibile di sapere li dove si
trova, ¢ ormai assolutamente insoddisfacente. Bisogna andare oltre le formule semplici, scoprendo
che, una volta avviata un’analisi appena piu attenta, anche in passato I’accesso al sapere poneva
numerosi problemi, e soprattutto — questo ¢ il dato differenziale — rifletteva una divisione netta tra
produttori e consumatori di conoscenza.

Oggi abbiamo la consapevolezza dell’impossibilita di tracciare una linea di confine definita e
stabile tra questi due mondi e queste due figure. Siamo di fronte a un rapporto sempre piu paritetico
tra ricezione e produzione. Ogni utente, si dice, si fa produttore cambiando la natura stessa della
conoscenza in rete, tanto che si € potuto concludere che ormai ¢ stata annullata ogni differenza tra la
sfera culturale e la sfera mediatica.

La conoscenza allora si presenta sempre di piut — e cosi viene percepita — come conoscenza
condivisa gia all’origine, per il modo in cui viene prodotta e per il modo in cui ¢ diventata
accessibile, e per questo ¢ sottratta alle regole che la costruivano come proprieta di qualcuno,
chiudendola in cerchi ristretti o dominandola attraverso la censura.

C’¢ una storia che varrebbe la pena raccontare e che ¢ stata varie volte accennata: quella degli
“inferni delle biblioteche”, luoghi dove venivano rinchiusi libri, soprattutto quelli con una forte
carica al riferimento sessuale, ai quali ’ammissione era terribilmente selettiva. Allo stesso modo la
pubblicazione di alcuni libri, ritenuti configgenti con il comune senso del pudore, venivano
ammessi alla circolazione solo perché pubblicati in edizioni ristrette ed estremamente costose.
Dunque un accesso selettivo alla conoscenza, un privilegio di classe, certamente legato a una forte
selezione dei fruitori; sappiamo che la conoscenza, da questo e altri punti di vista, ¢ sempre stata
oggetto di un’attenzione selettiva ed esclusiva, basti ricordare 1’Indice dei libri proibiti.

Da queste considerazioni critiche rispetto a un passato che per fortuna ¢ stato molto corroso dal
modo in cui le cose sono andate avanti, non si puo trarre la conclusione molto sbrigativa e spesso
proposta, che diritto alla conoscenza significhi diritto a qualsiasi conoscenza, in qualsiasi modo e
forma, guardando al mondo coma a una sorta di miniera a cielo aperto, dove qualsiasi informazione
diviene liberamente disponibile. Infiniti esempi dimostrano che non ¢ cosi. Ne faccio uno soltanto,
tratto dalle cronache recenti e che individua un problema ancora aperto: il cosi detto Datagate, la
rivelazione che un agenzia americana raccoglie milioni di dati e li adopera per controllare persone
su scala planetaria. Questa ¢ la costruzione di una conoscenza particolarmente intensa,
particolarmente diffusa, particolarmente intrusiva per cio che riguarda la vita delle persone. E’ stata
cosi riscoperta, dopo che ne era stata certificata molte volte la morte, I’importanza della privacy,
diritto fondamentale da rispettare non tanto per garantire una sorta di diritto a separarsi dalla societa
che ciascuno di noi deve vedersi garantito, ma come tutela della liberta di ciascuno, perché in quei
casi la selezione, I’individuazione di determinati soggetti pud determinare 1’impossibilita di
palesarsi all’esterno per cio che effettivamente si ¢, perché ¢’¢ il rischio di essere immediatamente
discriminati.

Dunque I’accesso alla conoscenza non puod essere pretesa di costruire una conoscenza globale, che
comprenda qualsiasi informazione sulle persone per essere poi, questa fonte di conoscenza,
utilizzata per limitare le liberta.

Naturalmente tutto questo ha giustificazioni che sono quelle che oggi pongono il problema
dell’accesso alla conoscenza, nel senso della limitazione alla costruzione di forme di conoscenza.
Nella struttura delle grandi banche dati personali le questioni sono due: I’argomento della sicurezza
(senza tutto questo il terrorismo dilagherebbe) e 1’argomento del mercato (senza tutte queste
informazioni tutta una serie di attivitd non sarebbe possibile o sarebbe economicamente troppo
costose); sono le ragioni per cui le grandi multinazionali del sapere — Google, Microsoft, Twitter,
Facebook — ritengono che le informazioni che ciascuno di noi deposita attraverso 1’uso di queste



piattaforme diventano dati loro, che poi possono sfruttare per costruire profili, per venderli sul
mercato a fine di pubblicitario. La conoscenza entra cosi da un a parte nell’area della sicurezza,
facendo perdere alle persone ogni garanzia, dall’altra entra nell’area del mercato, riducendo le
persone a consumatori. Ecco allora un modo di affrontare la conoscenza che non ¢ riducibile
soltanto all’accesso indiscriminato.

Al tempo stesso pero se guardiamo all’interno della sfera privata, il diritto di sapere che ciascuno di
noi vuole esercitare - piu avanti vedremo quanto sia rilevante per la sfera pubblica - pud rovesciarsi
nel diritto di non sapere, come accade quando una persona ad esempio non vuole che le vengano
comunicate informazioni riguardo il suo stato di salute. La tutela della privacy pud esigere
un’amputazione della conoscenza in rete con il diritto all’oblio, che richiede appunto la
cancellazione di informazioni gia legittimamente raccolte.

Vedete dunque come siano intricate le situazioni delle quali ci occupiamo: conoscenza, sapere o
non sapere, conservare tutto o avere in qualche modo un diritto all’oblio (che perd non comporta la
cancellazione totale della memoria, ma semplicemente I’impossibilita che altri adoperino la
conoscenza che ci riguarda in forme tali da poterci arrecare direttamente o indirettamente un
danno); la conoscenza come fonte di danno nelle nostre organizzazioni sociali € non soltanto come
strumento indispensabile al progresso e all’arricchimento individuale collettivo.

Gli intrecci non si fermano qui.

Mi soffermo sul diritto alla privacy non solo perché sono stato e continuo ad essere coinvolto nella
riflessione su questo tema, ma perché ¢ un rivelatore di tutta una serie di dinamiche presenti nella
nostra societa.

Questa tutela dunque, questo diritto, questa garanzia si indeboliscono quasi fino a scomparire
quando siamo di fronte alle cosi dette figure pubbliche: i politici, gli attori, gli sportivi, persone che
— secondo una classificazione che ¢ nata negli Stati Uniti — hanno appunto scelto di vivere in
pubblico. Quelle garanzie selettive in questo caso non funzionano piu, soprattutto nel caso dei
politici quando il diritto alla conoscenza, cio¢ il diritto di conoscere tutta una serie di aspetti della
loro vita non solo formalmente pubblica, ma anche di quella che per altri soggetti ¢ vita privata, ¢
funzionale al controllo diffuso che i cittadini devono pur poter esercitare su chiunque detenga un
potere, facendo cosi emergere la dimensione della trasparenza come un connotato della democrazia.
Conoscenza, trasparenza, democrazia individuano dunque un altro circuito all’interno del quale la
conoscenza viene modulata in forme tali da garantire che il risultato finale sia la maggiore
democrazia possibile all’interno di un sistema.

Ma davvero poi fatto questo passo, costruito questo circuito, dobbiamo vivere sotto quella sorta di
luce abbagliante che deriva dalla conoscenza?

Qui dobbiamo immediatamente renderci conto di un altro rischio, che ci ¢ stato consegnato dalla
storia del Secolo passato e che ritorna nelle discussioni frequenti, soprattutto quando sono in gioco
questioni di sicurezza.

L’espressione che vorrei ricordare ¢ “I’'uomo di vetro”. Oggi, di fronte alla pretesa o alla richiesta
sacrosanta di non essere continuamente scrutati, schedati, molti dicono: “Io non ho nulla da
nascondere, dunque si indaghi pure su di me”. Non dimentichiamo perd che quella dell’uomo di
vetro ¢ metafora nazista, tipica di tutti i regimi totalitari, dove nascondere qualcosa o avere la
pretesa di avere una sfera intima protetta, diventa intollerabile poiché lo stato autoritario, totalitario,
dittatoriale, aggressivo ritiene che tenere nascosto qualcosa, avere avuto la pretesa di sottrarre alla
conoscenza pubblica un dettaglio della nostra vita ci fa immediatamente passare nella categoria dei
cattivi cittadini. L’uomo di vetro ¢ dunque la metafora grazie alla quale si classifica come cattivo
cittadino chi pretende di avere un controllo sulla conoscenza che lo riguarda.

Naturalmente ci sono poi altri aspetti. Vivere in pubblico appartiene ormai a una sorta di ingenuita
del mondo della conoscenza.



Ricordo la famosa frase di Andy Warhol: “Ognuno ha diritto nella sua vita a quindici minuti di
notorieta”. Oggi la corsa alla notorieta travolge ogni possibile barriera, pudore, rispetto dell’altro e
quella che noi chiamiamo intimita si ¢ rovesciata in quella che Jacques Lacan, con occhio molto
capace di guardare lontano, ha chiamato extimité, cio¢ il bisogno di rovesciare noi stessi nel mondo
che ormai attraverso i social network (Facebook ¢ forse quello che ne riassume meglio le
caratteristiche) € un modo di essere delle persone.

Nasce anche una sfera pubblico-politica, dove gli arcana imperi sono sempre meno accettati. Gli
arcana imperi, storicamente ’area riservata ai poteri pubblici, secondo la quale per poter svolgere
correttamente la loro attivitda hanno bisogno di non rendere tutto immediatamente conoscibile alle
persone, entrano subito in contrasto con una delle idee di democrazia, che ¢ si governo del popolo,
ma, come ci ha ricordato molto efficacemente Norberto Bobbio, ¢ anche governo in pubblico, che
significa appunto disponibilita della conoscenza da parte dei cittadini per poter controllare come 1
poteri vengono esercitati € piu correttamente per poter partecipare alla vita della citta pubblica.

Vicende che voi conoscete come Wikileaks e Datagate, emblematicamente riassunte nel nome di
due persone, Julian Assange e Edward Snowden, hanno mostrato come fossero state colte tutte le
opportunita tecnologiche per fare crescere quasi senza limiti le raccolte di informazioni e la loro
conservazione in banche dati sempre piu gigantesche, dove le informazioni sono divenute sempre
piu facilmente reperibili, alla portata di molti, accessibili a distanza, agevoli da divulgare.

Snowden come Assange, era una delle migliaia di persone che avevano la possibilita di accedere a
queste enormi banche dati, che sono state costruite senza avere la consapevolezza che si apriva
nello stesso tempo un rischio sociale, perché queste grandi raccolte di informazioni sono di per sé e
per il semplice fatto di essere gestite da molte persone intimamente vulnerabili, quindi non ¢ mai
una conoscenza immune da rischi. Nel momento stesso in cui i0 costruisco una conoscenza
funzionale all’esercizio del potere, soprattutto del potere di controllo, introduco — ecco i1
rovesciamenti continui — un elemento di fragilita all’interno del sistema.

Non c’¢ tuttavia soltanto il rischio legato a questo tipo di organizzazione delle informazioni, ma ¢
nata una consapevolezza diffusa che li, in queste enorme banche dati, in queste grandi raccolte di
informazioni, si stava depositando un nuovo sapere percepito come sapere sociale, che non poteva
piu essere sequestrato secondo le vecchie regole del segreto, degli arcana imperi, e di cui i cittadini
si sono progressivamente sentiti i veri proprietari ¢ dunque legittimati a esercitare in questa
direzione il loro diritto alla conoscenza.

E sintetizzato in tre parole che noi troviamo nella Dichiarazione Universale dei Diritti dell’ Uomo
delle Nazioni Unite del 1948 “cercare, ricevere, diffondere” informazioni. Queste tre parole ci
indicano un contenuto minimo del diritto alla conoscenza e ci dicono che c¢’¢ un sapere sociale che
noi percepiamo non piu appartenente agli altri, ma condiviso, socialmente condiviso, ¢ quindi
rispetto al quale abbiamo un diritto a conoscere; le difficolta che in questo momento si incontrano
nei confronti di Assange e Snowden, in particolare nei confronti del secondo, nascono proprio da
questo paradosso, perché la rivelazione di Snowden ha aperto una questione planetaria su quale sia
il diritto alla conoscenza addirittura degli Stati sugli altri Stati, dei governanti sui governanti di altri
paesi, di agenzie di uno Stato particolare che esercita sovranita al di 1a dei propri confini, e questa
rivelazione ha riaperto un tema di liberta a livello planetario, ma nello stesso tempo chi ha svelato
tutto questo viene considerato autore di un crimine, e siamo di fronte ad una nuova contraddizione
che deve essere sciolta.

In questo caso il diritto alla conoscenza ¢ il diritto di tutti i cittadini del mondo di conoscere come i
detentori di grandi poteri, che ormai travalicano i confini degli Stati, possano esercitare questi stessi
poteri e come possano essere controllati.

Io sono voluto partire da quello che ¢ immediatamente percepibile, cio¢ la sfera privata, ma ci
troviamo di fronte a modalita di distribuzione del potere della dimensione globale.



Cambiano gli scenari. Il mondo si svela sempre piu nella sua sconfinata ricchezza informativa, che
ridisegna il ruolo del cittadino nella sfera pubblica, indicando al tempo stesso e in modo ancora piu
profondo il modo in cui ciascuno definisce sé stesso di fronte a questo sapere, che gli si presenta
come infinito e alla cui definizione e crescita anch’egli puo contribuire.

Abbiamo diritto alla conoscenza per quale ragione? Perché solo cosi possiamo liberamente costruire
la nostra personalitd. Dunque gli stessi sistemi istituzionali, gli stessi sistemi di governo devono
essere strutturati in modo da permettere non un astratto accesso alla conoscenza, ma la stessa
pienezza del vivere, I’essere davvero sé stessi. Tutto il sapere del mondo ¢ 1i, a portata di mano e da
questo punto di vista nessun ostacolo alla libera costruzione della mia personalita deve essere posto,
né alla mia liberta di accedervi.

Da parte di chi tuttavia? Allora, di nuovo, ecco altri capovolgimenti possibili. C’¢ una definizione
storica, che ci viene dal razionalismo, dal Seicento in poi, che dice “lo sono quello che io dico di
essere”. E la definizione dell’identiti, ¢ un punto fondamentale e un modo di guardare alla
conoscenza. “lo sono quello che io dico di essere”, dunque voi che mi guardate lo dovete fare
attraverso questo punto di vista, la conoscenza che io metto a disposizione attraverso i miei
comportamenti, attraverso una sorta di auto-definizione.

Oggi si dice, e pud sembrare una battuta, “Tu sei quello che Google decide che tu sei”. Infatti
quando voi in rete digitate il nome e cognome di una persona, a seconda del grado di notorieta, del
grado di informazioni raccolte sul suo conto, del grado di conoscenza stivata in quella banca dati, vi
compare 1-10 su 135.000. Chi ha deciso che vengano messe a disposizione di coloro i quali
vogliono sapere chi ¢ Stefano Rodota quelle dieci categorie di informazioni per prime e non quelle
che sono nascoste dopo la S0millesima informazione raccolta? E’ un algoritmo.

Torniamo a quello che si diceva questa mattina nell’ambito della tavola rotonda: dobbiamo essere
prigionieri di un algoritmo? Eh si.

In questo momento Google sta acquisendo — lo avrete letto sui giornali — una serie di societa che
hanno come obiettivo, come finalita, come know-how, la costruzione della conoscenza. Direi della
conoscenza al futuro, non la conoscenza del futuro, ma la conoscenza al futuro.

Che cosa voglio dire con tutto questo? Questi algoritmi servono ormai per raccogliere informazioni
sui comportamenti delle persone, che servono non soltanto per individuare quello che
effettivamente ¢ la persona in un determinato momento storico, in quel particolare contesto al quale
le informazioni si riferiscono, ma anche per estrapolare con diversi procedimenti, che possono
essere probabilistici, predittivi, attraverso la statistica predittiva, quelli che saranno i suoi
comportamenti futuri. Questa costruzione di conoscenza ¢ completamente sottratta all’iniziativa e al
controllo dell’interessato e pud determinare dei grandi rischi, perché¢ da quel momento in poi le
decisioni di una serie di soggetti che possono essere molto importanti per il nostro modo di essere,
sono prese sulla base di indicazioni probabilistiche che proiettano i comportamenti di oggi nel
futuro e mi rendono in qualche modo prigioniero di quel tipo di identita che ¢ stata stabilita.

Tutto questo sara enormemente accentuato. Siamo gia nella realta di quello che viene chiamato
I’internet delle cose.

Oggi le acquisizioni di queste grandi societa sono per esempio, non vi sembri una banalita, gia
relative alla possibilita di connettere alcuni elettrodomestici di comune uso, per esempio il
frigorifero, con il supermercato di cui siete cliente che vi fornisce un servizio: nel momento in cui
determinate merci o prodotti che voi acquistate non sono piu nel frigorifero, immediatamente vi
arriva la fornitura, senza bisogno che voi dobbiate dare alcun ordine.

Gli oggetti, come si dice, dialogano tra loro. Mi richiama alla memoria una famosa battuta attribuita
a Eduardo De Filippo, che rispondendo al telefono disse “Chi parla?”, gli dissero “E’ la televisione”
e lui rispose “Le passo il frigorifero”.

Ecco adesso siamo qui. La televisione dialoga con il frigorifero, gli oggetti parlano tra loro e
parlando tra loro parlano di noi e producono una conoscenza che pud dare di noi una immagine
completamente distorta. Faccio un esempio molto banale, ma non la traggo dalla mia fantasia,



perché in queste e in tante altre materie la realta ¢ sempre piu ricca e fantasiosa. Per esempio: il mio
frigorifero dialoga con il mio supermercato € ogni settimana a casa mia vengono consumate cinque
bottiglie di whisky. Qual ¢ la conclusione che immediatamente viene tratta dal supermercato che mi
fornisce queste bottiglie? Esattamente quella che io sono un amante del whisky, mentre in realta io
posso essere astemio, ma tutti i fine settimana invito delle persone che hanno delle altre abitudini e
alle quali 10 devo fornire cinque bottiglie di whisky. Ecco che la costruzione attraverso questa
conoscenza al futuro puo radicalmente distorcere non solo la percezione, ma la costruzione di
questa informazione e la costruzione dell’identita, perché se quella informazione — venduta dal
supermercato — viene acquisita da un mio potenziale datore di lavoro, ecco che il datore di lavoro
puo dire “Io non voglio che lavori nella mia azienda una persona che passa il fine settimana ad
ubriacarsi”. Tant’¢ che in alcuni Stati americani, in particolare la California, hanno vietato 1’accesso
a Facebook da parte del datore di lavoro. Li ¢’¢ una conoscenza, creata addirittura dallo stesso
interessato e destinata alla circolazione, ma ¢ una conoscenza potenzialmente e altamente dannosa,
perché il mio datore di lavoro (attuale o in prospettiva) puo utilizzarla per discriminarmi.

Ecco allora come si fanno complessi 1 giochi della conoscenza, ecco allora che il mondo si rivela
costruito in forme tali da poter incidere anche sulla nostra stessa costruzione della personalita.

La costruzione della personalita esige conoscenza selettiva e sempre tornando alla rete si pone un
problema: la rete non ¢ tale da indurre a una forma di accesso e di conoscenza grazie alla quale io
cerco piu di rafforzare le mie convinzioni gia esistenti, piuttosto che entrare in dinamiche creative?
Perché, ad esempio, io mi informo soltanto sui siti che sono quello che corrispondono alle mie
opinioni, dunque se io ho opinioni di tipo negazionista vado a cercare siti negazionisti.

Un professore di Harvard, Cass Sunstein, nel secondo mandato di Clinton era nominato lo “Zar
dell’informazione”, secondo le forme molto colorite e pittoresche che ogni tanto si trovano nella
cultura politica americana, ma cui corrisponde poi una sostanza molto forte. Era la persona che
doveva occuparsi proprio di come si andava strutturando soprattutto la conoscenza in rete.

Di fronte a questo problema, cio¢ dell’influenza che determinati siti per il modo in cui raccolgono e
divulgano la conoscenza possono influenzare le persone, aveva proposto quelle che aveva chiamato
side walks, delle passerelle che dovevano consistere in questo: quando un sito superava una certa
soglia di importanza, di grandezza, di influenza politico-sociale, doveva indicare un /ink ad un sito
che invece aveva opinioni e custodiva conoscenza di tipo diverso, perché in questo modo la
possibilita di confrontare diversi punti di vista avrebbe limitato quella sorta di unidirezionalita
dell’accesso alla conoscenza che conferma le opinioni, anche le peggiori, invece di stimolare il
sapere critico. La reazione tuttavia ¢ stata forte e I’idea ¢ stata abbandonata.

L’intento ¢ quello di indurre a cogliere un diverso punto di vista, pero io mi chiedo, e chiedo a voi,
se poi anche rispetto alle forme tradizionali di conoscenza, come il giornale o la televisione, io
davvero mi muovo nella logica di acquisire la maggiore conoscenza possibile, che mi consente poi
di esercitare il potere critico, o se invece compro il giornale che sento piu affine a me e vedo il
canale televisivo dove ci sono le opinioni che pit mi piacciono e non gli altri.

Questo non ¢ un problema nuovo, ¢ un problema che va perod valutato nella nuova dimensione.
Vanno enfatizzati alcuni caratteri dell’accesso a una conoscenza che io chiamerei non critica,
confermativa, una conoscenza di chi vuole essere rafforzato o confortato nelle proprie opinioni
piuttosto che usare questa conoscenza per conoscere un mondo piu largo di quello all’interno del
quale non altri, ma egli stesso tende a rinchiudersi.

Ci sono modi di guardare alla conoscenza che ci pongono problemi di continuita e discontinuita che
non dobbiamo trascurare, che hanno la loro origine nella varieta degli interessi conflittuali che ho
ricordato: la sicurezza, il mercato, ma anche gli interessi della stessa persona in questione.

L’origine di questi conflitti ¢ una delle dimensioni oggi piu discusse ed ¢ stata richiamata oggi nel
corso della tavola rotonda quando ¢ stata pronunciata una parola molto importante: la gratuita
dell’accesso.



Questa ¢ una materia che viene considerata in una dimensione di continuita, richiamando quello che
¢ avvenuto a partire dal Settecento in Inghilterra con il fenomeno delle enclosures, le chiusure dei
fondi della terra: venivano chiusi i fondi prima liberamente accessibili da parte di tutti gli
appartenenti a una determinata comunita, che vi accedevano per esercitare il diritto di fare legna, di
far pascolare gli animali e di attingere acqua.

Se voi leggete 1’ultimo dei grandi romanzi di Balzac, Le Paysan, troverete che tutta una serie di
conflitti erano determinati dal fatto che venissero limitati i fondi in virtt di una logica non piu
comunitaria, ma esclusiva della proprieta, come era emerso dal Codice Napoleonico (Balzac
detestava Napoleone senza mezzi termini); uno dei conflitti era appunto se si potesse andare, dopo
che si era fatta la mietitura, a spigolare nei campi oppure se si potesse andare nei boschi a prendere
una parte dei rami che erano caduti.

Il titolo originale del libro di Balzac era Qui Propriété a Guerre a, chi ha proprieta deve aspettarsi
una guerra. E’ una formula che negli stessi anni curiosamente e inconsapevolmente adopera anche
Toqueville, in un suo scritto pubblicato pochi mesi prima del Manifesto del Partito Comunista di
Marx ed Engels, nel quale dice “In futuro il grande campo di battaglia sara la proprieta”, ed ¢ quello
che ¢ poi avvenuto.

Questo campo di battaglia si ripropone oggi proprio in relazione alla rete: la proprieta in rete pud
essere recintata? Si pud stabilire che I’accesso alla proprieta in rete debba avvenire soltanto
attraverso la logica del mercato? Chiudo un pezzo della conoscenza in rete e lo rendo accessibile
soltanto a chi ha i mezzi economici per poterlo fare, contraddicendo cosi le definizioni che ho dato
prima di bene comune e bene pubblico generale?

Questo ¢ un grande tema, perché incide poi come voi sapete benissimo su tutto cio che ¢ creazione
intellettuale: il diritto d’autore, il diritto dell’editore, il modo in cui pud operare una libreria, il
diritto di brevetto. Dunque 1’accesso al mondo della conoscenza deve passare necessariamente
attraverso la logica di mercato o attraverso la logica dei diritti? La conoscenza in rete ¢ una merce o
¢ un bene comune? Questi sono conflitti reali tra i piu difficili da risolvere in questo momento e che
richiedono molta attenzione e poca ideologizzazione, proprio perché possono trovare forme di
composizione lontane dalla pretesa di far prevalere uno soltanto degli interessi in campo.

Il punto di riferimento o il punto di partenza ¢ rappresentato dal fatto innegabile che la tecnologia
ha re-inventato la conoscenza, sicché nessuno puo pretendere di esserne il proprietario pit 0 meno
esclusivo. Lo sanno benissimo — questa mattina ¢ stato ricordato il fenomeno della pirateria — le
major della musica e delle immagini.

Dobbiamo vedere il problema piu analiticamente e garantire anzitutto al massimo la possibilita di
essere protagonisti nella produzione della conoscenza. La produzione della conoscenza ¢ il primo
stadio, e questo implica diritto di accesso tecnologico alla rete e il divieto di censura. Questo
comporta naturalmente molti problemi che qui io mi limito a evocare: 1’accesso alla rete, il divieto
di censura possono infatti determinare tutte quelle forme di aggressione, anche personale, che
attraverso un qualsiasi blog qualsiasi persona puo esercitare come forma di violenza nei confronti di
altri. Pero rimane il primo punto: garantire la possibilita di essere protagonisti nella produzione di
conoscenza, proprio perché la frontiera come ricordavo prima tra produzione e consumo della
conoscenza ¢ diventato sempre piu labile, fino a essere quasi cancellato.

Un altro problema sta nel capovolgere 1’assunto secondo il quale I'unico riferimento deve essere la
logica proprietaria: o noi accettiamo la logica proprietario o sconvolgiamo gli assetti istituzionali
economici e politici legati alla conoscenza.

Il terzo punto ¢ quello di inventare delle forme anche giuridiche di riconoscimento concreto del
diritto alla conoscenza, liberandosi dalla tentazione di rifugiarsi nelle vecchie categorie che
comunque vengono scardinate dalla forza delle cose.

Faccio un solo riferimento a quelle che noi chiamiamo le tariffe flat, che riguardano I’accesso a
musica ¢ immagini in rete. Il punto di partenza era rappresentato dal fatto che se io volevo avere
qualche cosa in rete dovevo pagare, cosi come avrei dovuto pagarlo utilizzando il supporto fisico



tradizionale, che poteva essere rappresentato da CD e DVD e via dicendo. Naturalmente
nell’impossibilita di fare fronte a questo limite ci si ¢ mossi in altre direzioni, come la strategia
diretta messa in campo dai detentori della proprieta su questi beni, che piuttosto di accettare i rischi
e 1 danni della logica della pirateria, cio¢ di un accesso selvaggio a questi beni in teoria tutelati dal
diritto d’autore di chi li mette sul mercato, hanno stabilito le cosi dette tariffe flaz. Nessuna
corrispondenza tra 1’acquisto attraverso il supporto fisico e 1’accesso in rete, ma, semplificando
molto, la determinazione di un abbonamento per cui per un certo periodo di tempo, pagando una
certa tariffa limitata, scarico dalla rete tutto quello che mi interessa.

Tutto questo come sapete ha determinato la ripresa di profitto anche sul versante privato. Ci sono
stati molti soggetti, € non solo 1 gruppi musicali, che hanno reso disponibile in rete gratuitamente
I’accesso ai loro prodotti, in virtu dell’accettazione della logica della conoscenza in rete come bene
comune. E anche un’accorta strategia di promozione, perché il rendere liberamente accessibile una
parte del proprio patrimonio creativo puo determinare 1’interesse, o la curiosita a conoscere anche il
resto e, ad esempio per 1 gruppo musicali, la maggiore resa dei concerti.

Questa ¢ stata una strategia anche adottata dai singoli, non tanto in Italia o in Europa, ma negli Stati
Uniti, dove fare conferenze € un mestiere ben retribuito. Si puo infatti arrivare al mezzo milione di
Euro o Dollari che prenderebbero Clinton o Blair, ma ci sono anche i conferenzieri accademici.

Se 10 faccio stampare da una prestigiosa University Press un libro o un saggio in inglese, quindi con
un mercato molto ampio, probabilmente riuscira ad arrivare a 20/30/40.000 persone. Se pero lo
metto in rete gratuitamente o a un prezzo molto basso, ecco che i soggetti che possono accedere al
mio pensiero diventano immediatamente almeno 10 tanto, e se la mia preoccupazione ¢ quella di
essere quanto piu influente possibile attraverso cio che penso o scrivo questa pud essere una strada.
Ma c’¢ una motivazione maggiore, economicamente molto piu rilevante che incide in questa
situazione: nel momento in cui il mio sito, dove ho messo una serie di scritti liberamente scaricabili
viene visitato da un numero crescente di persone cresce anche la mia retribuzione come
conferenziere in giro per le universita americane, e i diritti d’autore che avrei potuto ricevere
attraverso la via tradizionale rappresentano il guadagno di una sola conferenza nel giro di un anno.

Ricordo tutto questo con molta semplificazione, me ne rendo conto, per ribadire che noi dobbiamo
affrontare queste questioni non pensando che sia possibile difendere ciecamente gli istituti
tradizionali, ma che li dobbiamo anche integrare. I discorsi che sono stati fatti qui questa mattina
sulle librerie e sul loro porsi come luoghi in cui confluiscono diverse modalita di accesso alla
conoscenza, ci dice che tutto questo non consente di elevare barricate attorno all’idea tradizionale
del diritto di brevetto, del diritto d’autore, tant’¢ che oltre alle tariffe flat, i cosi detti Creative
Commons offrono la possibilita allo stesso autore di proporre forme diverse dall’assoluta gratuita,
forme selettive per cio che riguarda 1’utilizzo e 1’accesso al suo prodotto; 1’editore stesso puod
intervenire in questa materia. Questo ¢ il punto molto aperto in merito alla presenza in rete di
conoscenza percepita da molti come bene comune, liberamente accessibile, ma rispetto al quale vi
sono interessi altrettanto rilevanti di altri soggetti, che si sono affidati storicamente ad altri istituti.

Ho ricordato il diritto d’autore e il diritto di brevetto. Il primo in particolare aveva la sua possibilita
di tutela soprattutto nella fisicita del supporto, divenuta oggi molto piu difficile da gestire.

Queste dinamiche ci riportano al passaggio dalla dimensione fisica alla dimensione digitale.
L’oggetto primigenio, il libro di carta. Rispetto ad esso io non credo si debba fare un’operazione
nostalgica, ma proprio la riflessione che ho sentito fare qui, una riflessione che non ¢ cominciata
oggi, che ci ricorda la straordinaria persistenza nel tempo della conoscenza che ¢ stata affidata al
libro o comunque a forme di scrittura su supporto fisico, non supporto immateriale. Se noi oggi
siamo in grado addirittura di conoscere il codice di Hammurabi ¢ perché questo era stato affidato a
un supporto materiale, fisico, mentre oggi uno dei grandi problemi della conoscenza affidata
integralmente alla dimensione digitale ¢ quello della sua possibile conservazione.



Quelli tra noi che hanno la veneranda eta che ho io, che sono stati quasi dei pionieri dell’uso di
queste tecnologie, potrebbero forse avere ancora dei dischetti orma illeggibili, o la cui lettura
richiede costi e attrezzature strumentali particolarmente sofisticate.

Dunque ci troviamo di fronte a che cosa? Le ingiurie del tempo: il prezzo della conoscenza totale
nata dalla dimensione digitale, che ¢ il prezzo della conoscenza perduta, o di una conoscenza
soggetta continuamente al rischio della perdita. Questo ¢ uno degli altri interrogativi, uno dei
continui rovesciamenti di situazioni sui quali ho voluto richiamare 1’attenzione.

In questo universo allora il libro non custodisce solo una memoria, ma anche un modo d’essere che
nelle varie forme della scrittura cui ¢ stata affidata davvero puo dirsi che ha accompagnato la storia
dell’'umanita. Le discontinuita troppo frettolose dovrebbero essere valutate con spirito critico, e la
sua fisicita, che incorpora un bene immateriale come la conoscenza, ha bisogno dei suoi luoghi
anch’essi storici, ma adeguati al mutamento. La libreria cosi come ci ¢ stata raccontata oggi, come
si va strutturando ¢ esattamente il contrario dei non-luoghi che sarebbero la caratteristica della post-
modernita che stiamo vivendo. E la costruzione di un luogo nel quale molte cose si incontrano. Nel
tempo della frammentazione in non-luoghi la libreria offre un luogo dove si ricompone la figura del
lettore non piu separato tra libreria e internet, ricompone in qualche modo il fisico e il virtuale, ci
consente di avere un immaginario piu ricco, non affidato soltanto a un supporto materiale o
immateriale. Rende possibile quello che la rete da sola non rende possibile, ma che facilita:
I’incontro tra le persone, quindi la presenza in rete della libreria diventa I’indicazione del luogo di
questo fatto essenziale per il vivere comune, la costruzione di nuovo uno spazio pubblico e sociale.

Un precettore settecentesco rivolgeva questo ammonimento a un suo discepolo: “Si vous étes
courieux allez voyager”. L’invito al viaggio rimane, ¢ facendolo sulla curiosita intellettuale si
estende all’intero mondo della conoscenza e ai molteplici strumenti che li ciascuno di noi puo
trovare e adoperare.

C’¢ un altro riferimento con il quale io voglio chiudere e che traggo dal saggio su Rabelais
contenuto nel grandissimo libro di Erich Auerbach, Mimesis. C’¢ un invito che egli rivolge e dice:
“Avventuratevi nel grande mare del mondo, dove anche se con pericolo si pud nuotare liberamente”
Ecco, il diritto alla conoscenza, in definitiva, ¢ proprio questo.



