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Ricorrono quest’anno le celebrazioni per i 500 anni del ghetto di Venezia, che non è 

uno dei tanti ghetti. È il primo ghetto. Mi raccontava Riccardo Calimani che in 

America, in un libro tradotto, gli è capitato di trovare una nota di redazione, che con 

riferimento alla parola ghetto diceva “l’autore ha utilizzato una parola che viene da 

Venezia”.  

In occasione di questa ricorrenza abbiamo allora chiesto a un grande pensatore, 

matematico, filosofo, psicanalista e esegeta della Bibbia un intervento sulla parola 

libro, il libro.  

Prego dunque Haim Baharier di avvicinarsi  

 

Buongiorno a tutti. 

Oggi, per la prima volta nella mia vita, mi è capitato di sentire l’abbinamento tra 

numeri e libri. Ed è devo dire un’esperienza fortissima! Il numero per me era solo il 

numero delle pagine, mentre oggi ho sentito parlare di numeri di libri al metro 

quadrato… è assolutamente straordinario! Non solo, addirittura del numero di 

uomini al metro quadrato rispetto al numero di libri esposti… Sono cose incredibili, 

certamente, ma in realtà fanno parte della cultura e questo mi impressiona 

moltissimo.  

Prima di venire qui sono andato a sbirciare un po’ nel marketing dei libri, nella storia 

delle librerie, perché mi sono detto: “Vado dai leoni, mi mangiano vivo…”   

Ebbene, come dicono i francesi, c’est vieux ce que vous racontez, è un po’ vecchio 

ciò che raccontate. 

Mi spiegherò meglio.  

Anzitutto vorrei condividere insieme a voi un pensiero che ho avuto tempo fa, 

quando mi è stato chiesto se sentissi la necessità del libro materiale, del libro 

concreto. Se questa necessità avesse un fondamento reale nel pensiero o se avesse 



invece un fondamento essenzialmente economico, o ancora se partecipasse al 

deturpamento dell’ambiente nel quale viviamo.  

Io ho pensato in termini di “scrigno”, perché in fondo il libro che noi consociamo 

ancora, Il libro cartaceo, è lo scrigno di una comunicazione. 

Mi sono venute in mente le parole di un pensatore lituano della fine dell’Ottocento, 

un grande talmudista che si è molto occupato della concretizzazione dell’etica, cioè 

del passaggio tra etica e morale quotidiana. È un passaggio importante ovviamente, 

perché quando si parla di etica ci si può anche dimenticare della morale e della 

quotidianità.  

Questo maestro ha coniato una frase assolutamente straordinaria, che penso abbia 

a che vedere anche con la materialità del libro: I tuoi bisogni materiali sono le mie 

necessità spirituali.  

Dunque il fondamento dell’etica, il suo supporto deve essere molto materiale. 

Parliamo di bisogni: qualcosa di immediato, di funzionale alla sopravvivenza, che 

diventa la base per delle necessità etiche. O meglio, questo passaggio crea la 

necessità etica, la crea e la conferma: i tuoi bisogni materiali sono, o fanno diventare 

effettive le mie necessità spirituali.  

Vedete, nella tradizione ebraica esiste un significato delle parole. Esistono la 

semiotica, la linguistica e quella che nel gergo interpretativo si chiama la ghematria. 

Nella lingua ebraica non esistono i numeri, né romani, né arabi. Sono le lettere 

stesse dell’alfabeto che fungono da numeri, quindi la tradizione della ghematria, fin 

dall’inizio, calcola l’energia numerica delle parole.  

Vedete? Eravamo già librai 35 secoli fa! 

Per curiosità allora ho cercato la parola libro: si dice sefer.  

L’ebraico non ha vocali, sapete? È curioso, perché parte da un’oralità scritta, eppure 

non ha vocali, non ha vocali scritte. Ci sono solo le consonanti e sono poi i libri stessi, 

il senso e il significato a trasmettere la vocalizzazione.  

Torniamo alla parola libro e trasliamo nel nostro alfabeto: SFR o SPHR ha un valore 

numerico pari alla parola nome. E non solo! La parola libro è allo stesso tempo etimo 

della parola contare. Vi sorprende? È vero! Per parlare della conta, del fare cassa si 

dice libro. Partiamo ottimisti quindi, perché siamo paradigmatici: non è con l’e-book 

che riusciremo a contare!  



Ricordo, quando è uscito il primo tablet, che un mio allievo in partenza per una 

settimana di vacanza me lo fece vedere e mi disse: “Sa, ci sono dentro 300 libri!” e io 

ho detto: “Ma non ti basteranno per una settimana, di solito leggi molto di più!” 

Dunque dicevo: contare, libro, nome.  

Di solito dove si conta scompare l’umanità. I censimenti, ad esempio, che ci assillano 

di tanto in tanto, queste statistiche che sembrano togliere anima alle persone, ai 

gruppi… ebbene, la lingua di Israel, la lingua ebraica le mette insieme: nome e conta. 

L’importanza è del nome, non del numero, ma è l’importanza del nome che può fare 

numero.  

Dietro ogni libro si nasconde un nome: il nome dell’autore, o degli autori, il nome di 

chi fabbrica il libro, il nome di chi lo distribuisce, il nome di tutte le tappe della 

cultura. È impressionante. E se moltiplichiamo il numero moltissime persone 

potranno conoscere i partecipanti di questo viaggio, di questo percorso.  

Un giorno mi chiesero di fare una lezione sulla spiritualità ebraica. L’ho intitolata Un 

esempio di spiritualità laica, perché ritengo che la spiritualità veicolata dalla 

tradizione ebraica sia essenzialmente laica e estremamente concreta.  

Teniamo a mente il libro, pensiamo al significato di questa concretezza.  

La tradizione dice che la voce udita dal profeta, la guida di Israel, l’uomo Mosé, 

perveniva dal Sancta Sanctorum e passava tra i volti dei cherubini.  

Dovete sapere che nel Sancta Sanctorum c’è un armadietto che contiene le tavole 

della testimonianza e un rotolo della Torah, e queste hanno forma estremamente 

concreta: la pietra delle tavole della testimonianza e la pergamena della Torah. 

Sopra questo armadietto, che aveva la parte superiore ricoperta d’oro, vi erano due 

cherubini, due sculture d’oro che rappresentavano un ragazzo e una ragazza.  

I volti, secondo la tradizione, si fronteggiavano e la voce percepita dal Maestro, 

sicuramente il primo grande esempio di immaterialità e di percezione 

dell’immaterialità, passava tra i loro volti. Quando nell’accampamento di Israel, del 

popolo di Israele, veniva a mancare la giustizia, la giustizia della politica, quella 

sociale, i cherubini si voltavano, non si guardavano più, e in questo modo non era 

più possibile ascoltare la loro voce.  

Capite? Se non c’era giustizia sociale, attraverso l’allontanarsi dei volti dei cherubini, 

veniva soppressa la voce.  

Esprimere la necessaria materialità come supporto della sfera spirituale credo sia il 

modo migliore. Non stiamo parlando forse in questo modo del libro? Il libro, che 



deve essere concreto, così come devono esserlo la giustizia sociale e l’economia di 

giustizia, come sono concreti i volti dei cherubini. 

Ditemi allora: possiamo fare a meno di uno scrigno materiale?  

Conosciamo già la risposta, ce lo racconta la nostra stessa civiltà. Quando offriamo 

un anello facciamo un gesto molto importante, ma è molto importante anche 

l’involucro, perché già quello, prima dell’anello, comincia a parlare.  

Consentitemi allora, tornando ad una mia antica occupazione, di raccontarvi il libro 

in un modo ancora diverso, ancora più concreto.  

Una mia conoscente mi disse di avere ereditato una collana di perle. Voleva 

realizzarla e avere un’idea del prezzo. Le perle a prima vista mi sembravano naturali, 

non di coltivazione. Un gioielliere le aveva valutate per circa 30.000 euro e io le 

suggerii di farle vedere ad un esperto di un’asta internazionale. Due settimane dopo 

questa persona mi disse di aver ricevuto 250.000 euro da Sotheby’s. Sono rimasto 

colpitissimo. L’esperto di Sotheby’s ha poi spiegato che nell’Islam le donne non 

possono portare perle coltivate, ma solo naturali, perciò sono disposte a pagare 

qualsiasi prezzo. Una collana di perle a quattro fili è stata venduta per 250.000 euro 

dopo una prima valutazione di 30.000! 

Questa secondo me è la benefica, grande commistione tra spiritualità e materialità. 

Il valore deriva da qualche pensiero, da qualche particolare filosofia, per cui delle 

persone sono disposte a spendere dello forti somme di denaro.  

Ecco, il libro.  Si diceva prima quanto sia importante riuscire a spiegare, a 

sottolineare, a condividere i contenuti. Si diceva che non si ha più diritto di vendere 

dei libri alla cieca, a seguire il mainstream. Penso che sia molto vero, e penso 

effettivamente che se un pensiero deve volare deve anche avere una solida pista per 

decollare. 

Per me il tablet è come il palazzo dei Dogi di Venezia. Sapete qual è la parte che 

fanno visitare di più? Sono le segrete. Per me il tablet è storia di segrete: totalmente 

priva di interesse. Il palazzo dei Dogi è ben altro.  

Non ho lezioni da dare, né agli editori, né ai librai. Non sono qui per questo. Quando 

Achille Mauri e Stefano Mauri mi hanno chiesto di venire a parlare del libro mi sono 

chiesto: “Ma in veste di che?” 

Vi racconto un piccolo aneddoto. Di solito i miei allievi mi vengono a prendere per 

portarmi a lezione e quando ci separiamo, quando mi riportano a casa, mi salutano 



chiamandomi “maestro”. Un giorno il mio nipotino di cinque anni mi ha detto: 

“Nonno, maestro ‘de che?”.  

Io allora mi sono chiesto: “Ma io, qui a Venezia, sono maestro di che? Che cosa sono 

venuto a fare? Certo, c’è la mia amicizia con Stefano, ma poi rischio di fargli fare una 

brutta figura.”  

Dunque ho iniziato a pensare… allora… Esperto di marketing dei libri? Per carità! 

Libraio? Nemmeno, mentirei! Autore di best-seller? Speriamo ci sia che vende 

veramente! Quindi, qual è la mia legittimità qui? Ci ho pensato a lungo: maestro di 

che?  

Alla fine mi è venuto in mente… ma certo! Io sono fiero, più che mai in questo 

giorno della memoria, di ricordare che faccio parte del popolo del libro. E mi sono 

detto che forse, inconsciamente, è questa la mi legittimità. 

Allora, per concludere, vi confido un segreto e credo che gli editori e magari anche i 

librai possano farne tesoro. Il popolo di Israele è il popolo del libro, e il libro non è 

ancora uscito di stampa. Grazie.” 

 

 


